許又今擦着頭發走回房間的時候，窗沿上忽得傳來一點聲響。

好巧不巧，就在他們回來沒多久，山間又下起一陣雨來。不過與先前的疾風驟雨不同，夜晚的雨絲散漫細密，雨勢也隻是剛好出門需要打傘的地步，霎時讓整個山村都更加安靜了下來。

他把半開的窗戶合上了，雨珠便隻在夜風下蜿蜒成一條條線，房間裡老舊的燈光忽閃，在清冽的雨聲下倒顯得綿長又暧昧。

“不知道水姐她們帶傘了沒，”許又今嘀咕了一聲，又把目光移到房間裡唯一一張床頭櫃上，上面這會兒滿滿當當放了一排易拉罐，“我很好奇，你到底帶了多少瓶出來？”

江之聆正娴熟地打開一罐：“休息室裡有備用傘。”

他說着頓了頓，思索一會兒後随口道：“記不清了，大概還能喝上一段時間吧。”

車裡的儲物層有一大半都被這些酒占據着，連江之聆自己都不知道囤了多少。事實上，就算省得不少，如果按照他在中央基地的頻率，估計都撐不了一周。

入秋後的夜晚降溫總是格外的快，尤其是今天還下了點雨，許又今沒待兩分鐘就覺得冷了，他把搭在椅子上的外套批到了身上，看着江之聆穿着單薄的單衣，還能吹冷風喝冷酒，有點無奈地笑了笑。

江之聆正在搗鼓他的相機，把下午洛一淼拍的照片挑了幾張洗出來，最後一張是許又今拍的，當時本來是想記錄留下工作手冊的那幾位4組成員的舊照，後來順便把3組的照片也拍了。

現在在江之聆手裡拿着的就是那張照片。

兩張面容隔着照片和照片，江之聆望着他們的時候依舊覺得有點陌生。

許又今在他旁邊坐下來，背後是窗戶上隔着一層霧的水珠，把雨聲隔絕得很遠。

“其實我大概能猜到他們為什麼會出現在那個地方，”江之聆把相機擱在一旁，下巴抵在曲起的膝蓋上，捏着那張照片的一角說，“‘希望之羽’這個名字聽起來也不是很陌生。”

據說江之聆的父母相識很早，讀書期間就進了同一間實驗室，一直以來都在相同的道路上并肩而行，在當時也是一段佳話。哪怕後來他們結婚了，在旁人眼裡好像和之前也沒有太大的不同，兩人依舊是成天都在實驗室裡，隻有極偶爾的時候才會放兩天假。

這樣一對年齡相仿、志意相當還琴瑟和鳴的雙子星在當時便很受重視，參與了很多大項目，那些項目大都保密程度很高，之後問起來也隻是說非常厲害。

江之聆的語氣很生疏：“我猜那些項目應該就包括了流莺療養院所謂的‘希望之羽’，後來被叫停了，他們就被分配到了其他實驗組。”

之後那些年他們發生了什麼江之聆依舊不太清楚，大概是和過往一樣，重複做不完的實驗和項目。

一直到一個足以改變他們命運的實驗出現。

“就是之前明喬那個重啟實驗的前身，第一次啟動大概是二十五年前？具體的我其實也不太了解，依舊是研究院牽的頭，包裝了一個類似‘希望之羽’的名字，代号好像叫‘風蝶’，”江之聆蹙了蹙眉，“不過再怎麼美化也改變不了它的本質是一場基因編輯實驗。”

許又今微微睜大了眼：“基因編輯？”

他還記得看到工作手冊上偶然提過一句，流莺療養院最初的目的是為了基因改造而達到進化，這已經夠驚世駭俗了，基因編輯這種違背倫理的實驗居然也能堂而皇之地出現。

江之聆點了點頭，看起來很是無所謂的樣子：“誰知道他們想做什麼呢，說不定是想創造新人類？”

總之這場實驗還是開始了，不知道出于什麼原因，中央對此非常重視，撥了巨額經費扶持。負責的還是倉庚實驗室，它總是走在生命科學的最前沿瘋狂又大膽地探索着邊界。

那時候的江其言和江吟夢已經是倉庚實驗室的正式成員了，本來隻需要負責自己的那部分就行，但在他們商讨之後，江吟夢提出了加入實驗組的申請，自願接受基因編輯實驗。

看到許又今愈發凝重的神情，江之聆居然罕見地感覺很平靜，這是他第一次談起這些話題，能叙述的部分實在不多，不過單這短短的一部分就夠許又今驚訝了。

他晃了晃在不知不覺中已經空了的易拉罐，臉上沒什麼情緒：“是不是有點不可置信，當時所有人都覺得他們是不是瘋了，但我猜應該不是，那甚至是離他們理想的追求最近的一刻，隻是其他人都理解不了而已。”

“因為那場實驗的對象很特殊，必須是懷孕的母親。”

許又今的眉心就沒松開過，這大概是他第一次長久保持這樣的神情，面對的不是他自己的故事。

江之聆把空罐子順手擱到床邊地上，罐底碰到木闆磕出一聲響，手腕上卻驟然覆上一片溫熱，許又今的體溫總是很低，但可能是現下江之聆沒穿外套，這會兒居然感覺他腕骨的溫度比許又今的掌心還低。

他垂眼看了一會兒，才繼續說：“反正剛懷孕沒多久的她就自願接受了實驗，和她一起的還是近百位差不多的孕婦。幾乎所有人都在說那是一場跨時代的實驗，如果成功，他們就有可能改變人類的未來。”

說不上萬衆矚目，但至少當時那場實驗是毫無疑問的焦點。

許又今的指腹輕輕摩挲着他的腕骨，帶着細微的癢，溫聲問：“後來呢。”

“成功了，但也可以說失敗了，”江之聆冷冷地扯了扯唇角，好像在說一件和他無關的事，“除了江吟夢活下來，其他所有人都在那場實驗中喪生了，據說死得很凄慘。因為實驗前期投入太大，最後卻幾乎全軍覆沒，很多人接受不了這樣的結果，都離開了實驗室。當然，活下來的那位幸存者也不太好過，她的身體因此落下了病根，生産的時候差點要了她半條命。”

但即便如此，她還是生下了江之聆。

他們說江之聆畢竟是那個在基因編輯後唯一成功活下來的胎兒，一定有什麼和普通人不一樣的地方。他們說江之聆的存活對殘存實驗後續的進展非常中央，江吟夢顯然也是這麼認為的，因此她拼了命也會生下江之聆。

對唯一成功的“實驗品”抱有太大希望的後果就是，在見到江之聆的第一眼，不少人都表現出了深深的失望。

“因為太平凡了，毫無特點，并不是他們想象中的樣子，”江之聆很平靜地說，“他們總是無法接受耗費了那麼多精力物力财力隻能得到這樣的結果，對他們而言就是失敗。”

他感覺自己的手被握得更緊了。

江之聆淡聲道：“我的出生實在是一場意外，他們歡迎又不歡迎我的到來。他們希望我是特别的，然而我并不是。”

在過去的很多年裡，他早就平靜地接受了這個事實。

現在想來，“風蝶”實驗的前身大概就是流莺療養院裡的“希望之羽”項目，因為已經有過經驗，所以在實驗方向稍加修改後就又被提出來了，甚至比先前投入了更多的資源。

許又今的聲音很低：“倉庚實驗室之後就關停了這個項目？”

江之聆本來想再去拿一罐酒，目光掃過時卻短暫地停住了，他收回手，在動作的間隙裡很輕地眯了下眼，回答：“差不多，但沒這麼快，這麼大的項目也不是說結束就能結束的，所以有人就提出觀察一段時間。”

一段時間，可以長也可以短，同樣給實驗室留出了充足的借口。

雖然事實并不如他們所願，實驗依舊被關停，塵封進了檔案。

許又今擰着眉問：“所以你确實沒有受到那場實驗的影響對吧。”

“也許吧。”江之聆聳了聳肩。

哪怕當時隻是個胚胎，在生死關頭走了一遭，他之後也當然不可能完全沒受到影響。

江吟夢在生産後大病了一場，稍微有點起色的時候，她和江其言一同去給江之聆做了個檢查。那是研究院直接附屬的醫院，裡面都是相熟知的内部人員，檢查結果令人遺憾，他們沒有在江之聆身上找到任何基因編輯後的正向進化表現。

但實驗還是在江之聆身上留下了痕迹，他的先天情感識别和反饋能力都比較弱，可能會缺乏共情的能力，對一切事物都表現得興緻缺缺，治療甚至比一般情感缺失的症狀還要難。

直白來講就是天生冷漠且捂不熱。

江之聆聳了聳肩：“我倒是不覺得這是什麼壞事，從一定程度上反而規避了很多麻煩。”

許又今安靜地看了他一會兒，溫和地開口：“這當然是不一樣的，因為你的情緒是被迫剝奪的。”