江之聆早上是被太陽照醒的。

這房間的窗簾遮光效果太差，床就擺在窗邊，窗戶又直直對着東北方，每天早上就要接受太陽直射。

江之聆前段日子被迫早起養成了習慣，今天難得有了點困意，頂着一腦門起床氣又翻身蒙回了被子裡，連眼皮都懶得擡。

洛一淼整天忙得見不着人影，程讓要到下午才來找他，沒必要上趕着給自己找罪受，江之聆決心守護一下自己這來之不易的睡眠。

但是這個世界上總是會發生很多不如願的事，江之聆以往深夜裡想睡覺的時候總是失眠，早上想補個回籠覺又總被吵醒。

在敲門聲第三次響起來的時候，江之聆忍無可忍地拉下了被子，用一張仿佛在北極圈待了三年的臉去開了門。

“中央基地終于追到這裡了？”

許又今的目光從他腦袋上移開：“沒有。”

在江之聆平靜的想把人扔進回收處理中心攪拌的目光裡，許又今虛握着拳掩唇咳了幾聲，彎着眼睛問：

“吃早餐嗎？”

江之聆：“……”

他抱着胳膊撐着門，動作間皺眉閉了一下眼：“不吃，給村裡省點口糧。”

許又今忍笑：“水姐剛走，她說昨晚邱奶奶囑咐她讓你好好吃飯。”

程讓之前倒是和他說過，因為江之聆總是不去湊熱鬧，村裡人對他都算不上熟悉，老人家們又想表達些什麼，隻能從吃食上入手。

江之聆語氣淡淡的：“你們還挺聊得來？”

“什麼？”許又今随口道，不知道想到了什麼，他唇角微微上揚，“啊，水姐比較好奇研究院的事情，不過我了解也不多，就隻是簡單聊了點。”

大清早的，走廊上一般不會開燈，江之聆暫住的房間位置不算好，陽光透過走廊盡頭的小窗堪堪照到門口，許又今便隻有半個身子落在光影裡。

很難說是光線太朦胧還是江之聆尚未清醒，他垂下眼睫，匆匆“嗯”了一聲。

許又今靜了幾秒才動了動手指。

似乎是意識到話題拐遠了，言歸正傳，許又今依舊擋在前面：“昨天她們提回來一袋番茄，下碗面怎麼樣？”

雖然是在笑着征求他的意見，但好像根本沒有拒絕的選項。

有種江之聆再不答應就把他拽走的架勢。

以前連江茗都不會強求他吃早餐。

江之聆懶洋洋地擡眼跟他對視了幾秒。

随後他站直身子偏開了視線，起身的時候很輕的擦過許又今的肩，聲音輕飄飄的，聽起來沒什麼情緒：“去洗漱，擋路了。”

*

往常洛一淼總是要下午才會回來。

但今天她出現在客廳裡的時候，十二點才剛過了一刻。

江之聆正在百無聊賴地看客廳牆上挂着的地圖，上面的行政區劃對現在的世道而言實在是太落後了，洛一淼用紅圈在上面畫了幾個标記，标明了中央基地的大概位置。

緊貼着的是一張地形圖，緣溪村被夾在一片墨綠色之間。

許又今檢查完他這幾天在緣溪村拍的照片，正在給相機充電。

年久失修的院門就是在這個時候被嘩啦一下吹開，洛一淼邁着長腿跨進客廳裡。

“都在呢，那正好，”她擡手用小臂拂了一把額上的汗，聲音微微沙啞，“正想跟你們說一聲，後天上山，記得準備好。”

準确來說是去山裡搜尋物資，但被洛一淼說得像是要去秋遊。

許又今擱下相機：“要準備什麼？”

洛一淼對路線還算熟悉，去一趟應當花不了多長時間，不至于帶上什麼野外生存的裝備，隻需要考慮遇到危險的應對方案……

許又今還沒徒步上過山，這會兒不可抑制有點興奮。

就在他試圖從以前看過的影視紀錄片中翻出一點經驗的時候，洛一淼一拍腦門：“怪我，忘了詳說，上山之前要先去祠堂拜一拜。”

許又今：“？”

聽起來有點像是八竿子打不着的兩件事，洛一淼卻說得很認真。

鄉村祠堂供奉的往往是村民的列祖列宗，像緣溪村這樣的傳統村落，往往是一村一姓、一姓一祠堂，既是緬懷先人的地方，也是宗族共同議事的場所。

江之聆在村裡待了幾天，對這裡的情況多少也有些了解，緣溪村裡的人多大多姓邱，隻混了少數幾個其他姓氏。

“水姐，我記得你不是這個村裡的人？”

洛一淼随意地應道：“我當然不是啊。”

“程讓也不是？”

“哦小橙子啊，他算不上，”洛一淼說，“他媽媽是緣溪村人，爸爸是隔壁山頭不知道哪個村的，一年前也是逃難來的嘛，紹英叔就是他舅舅，隻能算半個緣溪村人吧。”

“那怪不得你這麼叫他。”江之聆點頭。

“是吧，”洛一淼一攤手，“如果他也姓邱，為了方便區分，就該叫小讓子了，這聽起來也太奇怪了。”

這是重點嗎？

許又今問：“那你為什麼會拜緣溪村的祠堂？”

洛一淼頓了一下，才道：“這個說來話長，祠堂現在也不完全是原先的用處，一年前異變剛爆發的時候還充當臨時診所呢。當時死了太多的人，又沒辦法給他們安葬，隻能收拾點生前的物品放到祠堂裡，希望他們能保佑剩下的人活下去。後來時間久了就形成了習慣，我會在去山上的時候先拜一下，邱奶奶沒事的時候就愛去祠堂坐着，說什麼能感受到他們的存在？這個我是不太行，就當求個心理安慰吧。”

她笑了笑：“放心好了，他們都是很好的人，會平等地保佑所有人的。”

那些在山裡出生，在村裡長大的農民，很多人窮其一生都沒能走出過這座山。

所以當災難突如其來，他們被侵沒的時候也來不及思考，隻想着今年的收成、異鄉的遊子和幸存的父母該怎麼辦。

熬過幾場天災的村民把他們的名字一并寫在祠堂裡，祈禱先祖的魂靈依舊能庇佑着這個與世隔絕的村莊。

明明所有人都見過異變後腐化的模樣，死狀凄慘，連屍骨和血肉都不複存在。

村民卻總是對那些已逝去的人懷着虔誠的心。

雖然洛一淼說不用準備什麼，也沒有什麼繁複的流程，祠堂裡每天都有人來往，但江之聆和許又今還是不約而同地緊張了兩天。

他們對這樣純粹鄉野的風俗都是完全的陌生，許又今更是如此。

打小就沒怎麼離開過那片純白的四方天地，世界末日也不過是從一個鋼鐵森林到了另一片鋼鐵森林，一切沒嘗試過的活動對他的體驗來說都很新奇。

冷淡如江之聆都能感覺他情緒和平日不太一樣。

像他第一次在供給站被許又今攔下車的樣子。

洛一淼在這天換了件整潔利索的工作服，貼身的長褲顯得腿又長又直，她把碎發别到耳後，襯得眉目比平日更加英氣深邃，進祠堂的時候笑着和在一旁掃地的邱奶奶打了個招呼。

“又要進山啊，”邱奶奶撐着掃帚，她不能完全直起身，就這麼半擡着頭說話，“真是辛苦你了。”

她含笑着點頭：“沒事，您忙吧，不用管我。”

天氣更涼了，江之聆已經從儲物層裡翻出了沖鋒衣外套，才勉強适應了徹底入秋的溫度。祠堂裡也顯得冷冷清清，經過稍微熱鬧些的前院走到建築裡面的時候，這種感覺就更明顯了。

緣溪村的祠堂在這一年裡也經曆了不少風風雨雨，連休息室和公共活動區都擺滿了祭祀用的物品，甚至還分了幾個隔間。

洛一淼解釋說這些都是邱奶奶做的，她作為外人其實不太好插手這些，隻是邱奶奶說時局特殊，老祖宗會諒解的。

“虔誠地拜一拜就好了，這樣你們也能受到這座山的庇佑。”