長虹卧波，疾風直吹施嘉意腦門，還沒上橋就給了她一記下馬威。

施嘉意握拳：“今天時間不夠，我們沿着左邊的人行道找一找，明天再去右邊的。”

“可以。”

可惜，每當施嘉意特别認真，卯足了勁兒想做某件事時，上天就像是感應到這人的野心，回收了一部分幸運值。

一連三天，施嘉意檢查了扶手，不知名的镂空花紋，人行道的每一處夾縫，就差架個梯子爬上路燈，瞧瞧禮物是不是被藏在燈罩子裡。

她沒有找到所謂的“禮物”。

“要不是那孩子身高不到我胸口，我真會那樣做。我是說爬上路燈……”施嘉意眉頭緊鎖。

她懷疑過“禮物”是小孩之間的惡作劇，但隔着學校矮牆看見陸聞安緊皺的眉頭，望着她那張對着空氣做生氣狀的臉蛋，施嘉意将這樣的念頭扼殺在了心頭。

夕陽沉入麥田，施嘉意和陸垣也沿着昏黃的鄉道散步。

難得，大忙人簡文心也在。

施嘉意問她：“簡記者，問你個事兒。”

簡文心：“說。”

施嘉意湊近她：“你說人真能看見鬼嗎？”

簡文心無語：“你倆誰撞上了？”

施嘉意說：“不是。村裡前陣子有個孩子沒了，叫陸骁，是陸聞安的朋友。哦，你不知道陸聞安，她是文吉小學的學生，也是陸家村的孩子，就住村尾。他倆是好朋友……”

“說重點。”簡文心對她發脹饅頭似的開頭不感興趣。

施嘉意理了理思路：“他倆是好朋友，這不稀奇。稀奇的是，陸骁沒了之後，陸聞安自己說還能看見他。”

她擔心簡文心不相信，還強調了一句：“她說的很認真，不像是騙人的。我相信她。”

簡文心挑眉，看了她一眼：“小孩都鬼話連篇，你怎麼知道她不是騙你的？”

施嘉意擰着眉：“我就是相信。看一個人，不止要看她說什麼，還要觀察她做什麼。這不是你簡記者說的？”

“汪汪！”彎道超車的大黃狗不耐煩地叫了兩聲。

施嘉意往簡文心處擠了擠，給這大爺騰了道。

“你說的這個看到鬼的現象……”簡文心突然聯想到之前做過的某篇科普報道，“也不是沒有可能。”

施嘉意拉住她：“人真能看到鬼神？”

簡文心說：“施嘉意，這世上存不存在鬼另說，但絕不可能存在神。”

“為什麼？”

簡記者的表情有些怅然，瞳孔迎着夕陽，折射出光亮：“被譽為普度衆生的神明，不過是過往的人類無法面對天災的借口。”

“16世紀，一個名叫弗朗西斯科的倒黴家夥給辛波阿蘭，也就是墨西哥的一個小鎮，帶去了天花病毒。他高燒不退，病毒很快傳染了照顧他的那戶倒黴主人家。十天的時間，辛波阿蘭橫屍遍野。”

“後面的事情就和你想的一樣，天花病毒很快從一個人，一個小鎮傳到了全國，甚至突破了國界。”

“尤卡坦半島的瑪雅人認為，是三個惡神奪走了這些人的生命。阿茲特克人卻說是另外的兩個神，或者說白人，給當地可憐的百姓施了黑魔法……”

“時代局限了科學，16世紀的人們隻能将天災人禍歸為神罰、神怒，可今天，如果哪個國家突然出現某種瘧疾，人們不會再認為是神的作為。”

她吐出一口氣息：“現在我們眼前的這一切病痛，都來源于人類的無能，科學醫學的滞緩。或者應該這樣舉例子：如果神明是存在的，至少人類的醫院不必運行了。”

遠處麥田傳來幾聲收工的吆喝，施嘉意側頭看向簡文心，簡文心和她記憶中的學生模樣變了許多，她說話的神态，走路的速度，乃至後脖頸松垮垂落的幾根發絲，都和年少時判若兩人。

這種恍如隔世的感覺像是洶湧浪潮，來得猛烈又突然，在施嘉意最沒有防備的時候一舉淹過她的頭頂。

她覺得眼前的一切都有些不真實。

她想說，簡文心，我們不應該走在這條滿是歸家之人的鄉道上，不應該在暮色昏沉的傍晚談論神明鬼怪，不應該拖着被生活擊垮、站起、再擊垮、再站起的身體立于此地，迎接命運。

可如果不是在這裡，那她們應該在哪裡？

這個世界上還有哪個地方，能讓簡文心再次露出捉弄完人得逞的壞笑……施嘉意想不到這樣的地方。

恍惚間，她心頭一驚。

高中。

高中啊！

高中的簡文心眉間總是明媚的，帶着無窮的探索欲，揪着下課的時間給後桌的“十萬個為什麼”科普常識。

她認為的，常識。

她們從契科夫談到迅哥兒鬥豬，又從迅哥兒延伸話題，一路聊到宇宙大爆炸才罷休。

高中的簡文心和施嘉意一樣，有着一籮筐聊不完的話題。

兩人相見恨晚，攪和在一起時恨不能将十分鐘的課間續費一小時。

那是白襯衫百褶裙，腰杆挺得闆直，少女心氣兒很足的簡文心。

簡文心是什麼時候從那樣年輕鮮活的形象，搖身一變，成了眼前臉色裹着疲憊，常年在外奔波的簡記者。

施嘉意真想抓着她的肩膀，問她究竟在自己看不見的地方經曆了什麼，才會說出人類的病痛來源于無能。

毫無由來地，施嘉意想拉着簡文心跑起來，她想就這麼拉着她，穿越麥田，跨過大橋，她們要不知疲倦地跑，要日以繼夜地跑，她們要回到江臨高中，那是她們少女時期共同的象牙塔，追憶的母校，無堅不摧的精神家園。

她們要一直跑。

一直跑，一直跑！

直到一個又一個的黎明到來，直到身後的時間再追不上她們的步伐，直到前路的命運像見到天敵的鼹鼠四處逃竄！

在那之前，簡文心發現了她的異常，她被施嘉意似哭非笑的表情怔住：“你怎麼了？”

良久，施嘉意搖搖頭：“簡文心，我覺得你長大了。”

“說什麼蠢話。”

“你比以前更博學，思想見解也更深邃。”

“光長體重不長腦子，跟屠宰場裡的肉豬有什麼區别。”

施嘉意微愣，意識到對方犀利的評價後莞爾：“我隻是覺得，你長大了，變成了成熟可靠的大人。我真為你高興。”

如果你不用這麼辛苦就更好了。

施嘉意偷偷想。

深呼吸，施嘉意隻花了兩秒轉換沉重心情，問簡文心：“你還沒告訴我，為什麼你認為看到鬼是可能的？”

說完這話，陸垣也将她往裡推了推：“有車來了。”

施嘉意被順勢推向簡文心，三人形成二加一的隊形，陸垣也說：“你倆聊，我看到熟人，去聊聊。”

簡文心望着他離開的身影，問：“麥田裡是誰？”

施嘉意眯起眼睛：“哦，是他姑父。”

施嘉意抓着簡文心的手，問：“快告訴我，為什麼人可能看到鬼？”

兩人慢悠悠前進，簡文心說：“準确地說，不是人可能看到鬼，而是未成年的孩子可能看到常人看不到的東西。”

她說：“之前我和某本健康普刊合作過，人類大腦的前額葉需到25歲左右才完全成熟，額葉會幫助我們檢驗現實和幻覺。而一些孩子的前額葉神經突觸發育遲緩……這會導緻孩子将想象和現實混淆，沒法區分腦袋中‘看到的’和現實世界‘存在的’。”

最後，她還抛出一個通俗易懂的類比：“就和人類的幻覺差不多，但出現幻覺的本人一般察覺不到自己看到的是幻覺。”

施嘉意微蹙眉頭：“原來如此，那陸聞安可能是這樣的情況……”

簡文心看了她一眼，而後望向遠處的紅瓦飛檐的春苗廟：“你如果想了解一個孩子，就要深入她的生活。每個孩子都有着不一樣的成長環境，不能一概而論。”

暮色盡數沉入麥田，施嘉意緩緩呼出一口氣：“陸聞安是個怎麼樣的孩子呢……”