會議室鴉雀無聲。投影儀的光束裡漂浮着細小的塵埃，Alice的嘴唇開合了幾次，最終隻是低頭翻找起文件。

尼可望向窗外，雨水在玻璃上扭曲了城市的燈火，恍惚間像是看見十八歲的陳壹站在物理實驗室裡，舉着他們剛拼好的模型說：「你看，這樣不就對了？」

散會時雨下得更大了。尼可站在大廈門口，雨水濺濕了他的褲腳。手機屏保是上次旅行時的合照，照片上海風吹亂了陳壹的頭發，他笑得眼睛像被陽光曬化的蜜糖。

尼可盯着看了很久，突然發現記憶中的那片海已經模糊得隻剩下幾個色塊，連當時說了什麼玩笑話都記不清了。隻有陳壹那個笑容，固執地留在屏幕裡，清晰得刺眼。

身後傳來清脆的高跟鞋聲，Alice遞來一把傘：

“明天要去見環球李董，司機準點去接你......”

“我知道。”

尼可接過傘，金屬傘柄冰涼刺骨，

“圖紙我會改好。”

車載藍牙在放着經典粵語歌曲。尼可望着窗外被雨打濕的霓虹，突然想起陳壹曾經靠在車座上說過：

“「将感情漫漫蕩開去，如果你太累」，

不是因為沒力氣，而是怕靠岸後的擱淺。”

當時他笑陳壹矯情，現在隔着三千公裡的海岸線才明白，原來他們一直都是歌裡唱的那對癡纏的線，明明穿過同一根針眼，卻始終浮沉在這片玻璃海。

公寓門口堆着幾個快遞箱。尼可踢開箱子，那是他讓管家從老宅收拾的陳壹的東西。

紙箱邊緣還留着倉促打包時扯破的膠帶痕迹，像未愈合的傷口。