手機維修店裡冷氣開得很足，陳壹推門進去時，挂在門上的風鈴叮當作響。櫃台後面坐着個戴黑框眼鏡的小哥，正低頭擺弄着一台拆開的手機。

“老闆，幫忙看看這個。”

陳壹把手機遞過去，聲音裡帶着點急切。屏幕上的裂紋像蛛網一樣蔓延開來，在燈光下格外刺眼。

小哥接過來左右看了看：

“摔得挺狠啊，内屏都漏液了。”

他按了幾下電源鍵，

“還能開機，就是觸摸不太靈了吧？”

“對，前兩天摔的。”

陳壹點點頭，手指不自覺地敲着櫃台。手機突然亮了起來，鎖屏上是張普通的風景照，裂紋正好從中間穿過，把整個畫面分割得支離破碎。

“換個原裝屏得千二百，普通的六百五。”

小哥推了推眼鏡，

“要修嗎？”

陳壹盯着屏幕看了幾秒，想起今早錯過的幾個客戶電話：

“修吧，換普通的就行。”

他掏出錢包，手指在幾張零錢上摩挲了一下，

“今天能修好嗎？”

“最快也得下午2點。”

小哥轉身去拿工具，

“留個電話。修好了通知你。”

陳壹愣了一下，随即苦笑：

“就...修好我再來取吧。”

走出維修店，陳壹才發現自己連早飯都沒吃。他在隔壁便利店買了份關東煮，蹲在便利店門口吃起來。

熱湯燙到舌尖，他“嘶”了一聲。店員隔着玻璃窗看他，眼神像在看什麼可疑人物。也難怪——大清早穿着皺巴巴的襯衫蹲在便利店門口的人，确實不太正常。

他看了眼手表，忽然想起今天下午還得去心理診所複診。陳壹把竹簽扔進垃圾桶，想起上次尼可坐在診室外等他的樣子，那人用義肢不停地敲打手機邊緣，“咔嗒咔嗒”的聲音像某種倒計時。

他知道尼可每天淩晨四點會醒一次，知道那人右肩有塊車禍留下的疤，知道并購案成功的話尼可就要調去新加坡。這些事尼可都沒瞞他，就像他也沒瞞過自己還在吃藥一樣。

便利店電視在放旅遊節目，主持人正介紹倫敦眼。陳壹盯着看了幾秒，突然想起高中地理課上，尼可被點名回答時差問題。

“倫敦比北京晚8小時，”

穿白襯衫的少年站在陽光下說，

“所以那裡的天黑得比較晚。”

當時陳壹在課本上畫了隻烏龜，旁邊寫「尼可的腦速」。現在想來，他們之間何止8小時的時差。

*

尼可站在公司天台上抽煙。

今天風很大，打火機點了三次才着。第一口煙吸進去，嗆得他咳嗽——這包煙放抽屜裡半年了，早該扔的。

手機屏幕亮起，母親發來消息：

「外婆問今年聖誕回不回來」