這時候他腦子轉得飛快，眸裡隐有暗光，他難以抑制住期待：“等做好了，我給你送點，好嗎？”

末了他又補充，語氣懇切：“很好吃的，真的，不騙你。”

言着頓了下，程節的心跟着提起，她笑笑開口答應：“好，等你。”

程節的眼睛一瞬發亮，唇角的弧度抿也抿不掉，他輕咳一聲壓住，左手輕了許多的重量提醒他還沒交代完全。

“剛剛買原材料，路過糕點店，”他将左手單獨拎着的糕點遞給她，“順手買了一盒給你嘗嘗。”

言着雙手捧住糕點，仰頭逆光望他的臉，幾秒之後整個後背靠上牆，姿态随意慵懶。

她空出一隻手，漫不經心地從側邊拉他的氣球，程節感到手腕被輕微扯動，他低頭去看，言着的手勾着絲線。

他的視線從線落到她的指尖，再到指骨，再蔓延到手背，最後蜿蜒至凸起一塊的手腕。

氣球欲飛，他也是。

程節擡眸看她，手腕不自覺活動幾下，氣球在空中瑟瑟顫巍，除此之外再沒動作。

言着緩緩松開手，拍拍身側的位置，又變戲法般變出一塊糖果，攤在手掌心，遞到程節面前：“保持好心情的秘訣。”

程節僞裝的神色一塌，眉眼浸了水般，他接過糖果攥在手心：“謝謝。”

她也許知道，也許不知道，一切在此刻都顯得不那麼重要。

他按下情緒不表，隐而不發地感謝一切，留在她身邊。

-

從集市回程的路黃昏落寞，橘紅色的天空隐秘訴說。

言着坐在程節的自行車後座，手裡抱着一盒糕點，糕點上捆着程節的氣球。

路與來時無甚不同，蟬鳴與款款野草相歇。她仰頭望夕陽近在眼前，餘光裡又都是程節的身影。

他似乎不太喜歡按鈴，偶有的幾次也是極快速地一下，短促的聲響在空中流淌，不像夏日的暴雨般戛然而止。

言着捏住程節外套的右角，又換到左邊，空着的那隻手稍微使勁往下拽了幾拽，程節從左回眸看她，很快收回。

“怎麼了？”他放緩語調問她，“是路不平，坐着太難受了嗎？”

言着先是搖搖頭，末了又發現他看不見，她出聲回應：“不是……”

程節尾音上揚，簡短一聲：“嗯？”

言着抿唇思索片刻，很不負責任地坦然補充：“隻是突然想這麼幹。”

程節悶悶笑出聲，呢喃道：“什麼嘛。”

言着隐約聽到他的小聲自語，她松開手，一動不動地凝了他的衣角幾瞬，然後非常不順手地打了個結。

好像不太好看，言着默默腹诽，于是将蝴蝶結拆開，換了個方向再系上。

最後她滿意地望着自己的傑作，适時解釋，借口合理：“騎車有風，這個飄起來，打到我了。”

目睹全程的言淵：“……”

她侄女這手真欠啊。

程節又往回看了她幾眼，默許她的所有行為。

松松散散的結在路上化開，言着再繼續拽着他的衣角，周遭鼓動的空氣時不時鑽進外套，沒被拽住的一邊飄來飄去，抖落在那裡的弧度讓他幻視自己是一隻穿着王子披風的惡龍。

其實惡龍也不錯，他想。

還沒等他有機會想得更天馬行空些，言着的聲音便打斷了他荒誕的想法。

“如果……”

話隻說了開頭的兩字，言着音調漸弱，恍若自語，後續便淹沒于無聲，也許她還沒想好要找個什麼樣的話題調侃解悶。

“什麼？”程節有些心虛地望了回來，泠潤好聽的聲音響起，“抱歉，我剛剛沒聽清。”

他一刻的分神，車把手往右不自覺偏，車輪撞上突兀的石塊，再順勢碾壓而過，未盡的話被一道颠簸敲散。

言着的身體往前跄，她的手在短暫的失控中按上程節的側腰。

掌下的溫度穿透淺色的布料，程節驚得一瑟縮，背脊打直，緩了好半刻才恢複如常。

言着很快回神移開手，程節這次倒是沒再回頭看她，但腳下的動作卻無意識遲緩，先前還能和言淵并行，到現在早已落下言淵許多距離。

她覺得自己有必要擔負起責任，畢竟是她占程節的便宜在前。

言着就勢接上他先前的問話，不無惋惜地回：“一打岔，我忘記要說什麼了。”

程節應下，話裡話外多少帶了點旁的心思：“你若還想說的話，那就等之後想起來再告訴我吧。”

言着低頭看地，地面不規則的痕迹遊走，車輪壓過黃昏的餘光，她輕輕地笑了一下：“想不起來怎麼辦？”

程節一字一字，曆曆在心，他說：“那便不想。”