朝會散後，鎏金蟠龍柱映着殘陽餘晖，穆簡屏退衆人，獨留南慕川在禦書房。陽光透過雕花窗棂斜斜灑入，将案上堆積如山的奏折鍍上金邊。少年皇帝卻無心批閱，指尖反複摩挲着腰間那枚溫潤的玉佩，目光灼灼地望着眼前人，喉間似有千言萬語，卻又不知從何說起：“小叔，方才在朝堂上……”

“陛下是天子，當有天子之威。”南慕川将一盞溫茶推到他手邊，青瓷盞底還繪着并蒂蓮紋，精緻的紋路在茶湯的映襯下若隐若現。他垂眸整理案頭奏折，廣袖掃過之處，墨迹未幹的《平邊策》露出一角，那字迹剛勁有力，分明是穆簡近日苦練的成果。“臣不過是做該做之事，陛下無需挂懷。”南慕川聲音沉穩，如潺潺流水，卻似有一股安定人心的力量。

正當二人說話間，忽有宮人神色慌張地來報，說是王承業等幾位老臣在宮門外長跪不起，谏言“主弱臣強，恐生禍亂”。穆簡聞言，霍然起身，龍袍下擺掃落鎮紙，發出清脆的聲響。“朕倒要看看，他們究竟想鬧到何時！”他的聲音中帶着怒意，年輕的臉龐染上一層薄紅，眼中滿是不甘與憤懑。

南慕川卻擡手按住他肩膀，掌心溫度透過衣料傳來，帶着令人安心的力量：“陛下且慢。”他抽出案頭空白宣紙，提筆疾書，墨香在室内彌漫開來。“老臣們不過是想試探陛下底線，臣已拟好诏書——減免江南賦稅，修繕漕運河道。江南乃我朝賦稅重地，如今百姓因災受苦，此舉可解百姓燃眉之急。修繕漕運河道，既能促進商貿流通，又能穩固朝廷根基。屆時民生改善，他們便無話可說。”南慕川一邊書寫，一邊緩緩解釋，條理清晰，字字句句都透露着對局勢的把控。

穆簡望着他運筆如飛的模樣，恍惚間想起三年前，自己被太傅罰抄《貞觀政要》。那時，他也是這般伏在案前，看着蕭硯辭一筆一劃教他寫“民為貴”三字。窗外海棠花開得正盛，微風拂過，花瓣紛紛揚揚飄落，那人的衣袖掃過他手背，帶着墨香與松煙的氣息，那畫面至今仍清晰地印在他腦海中。

“小叔，總是這般周全。”穆簡忽然伸手，指尖輕輕觸碰南慕川握筆的手，聲音中帶着一絲不易察覺的柔軟，“可朕不想再躲在小叔身後了。”他聲音漸低，回憶起昨日的情景，“昨日批閱奏折到深夜，恍惚聽見窗外腳步聲，原以為是值夜太監，推開門卻見……小叔像個賊般，狗狗祟祟的”說完，他還忍不住笑了一下

南慕川握筆的手微微一頓，墨汁在紙上暈開小小一團。他記得昨夜三更，确實曾提着食盒站在禦書房外。當時，他在門口伫立許久，内心糾結萬分，既擔心穆簡深夜勞累，又怕貿然打擾會影響他處理政務。最終，他隻是将溫熱的桂花糕交給守夜宮人，并未打擾，沒想到這一切竟被穆簡察覺。