喬伊醒來的時候，車窗外天色微明，東方剛剛露出一點兒桔紅色的晨曦。路燈還沒有熄滅，周圍樓上有很少幾戶人家亮起了燈，星星點點的燈光使将盡未盡的夜色顯得清澈而透明。

車裡有點兒冷，喬伊動了動身體，覺得雙腳和小腿都涼涼的，微微有些發麻。她打開車門走出來，在無人的小路上做了幾個伸展動作。

小路盡頭，一輛送牛奶的電瓶三輪車緩緩駛來，停在郝家的樓門前。花白頭發的送奶員顯然誤以為她是這棟樓裡的居民，溫和地笑着打招呼：“好早呀，出來鍛煉？”

“早。”喬伊簡單地回應，看着送奶員熟練地從車裡拿出一瓶瓶牛奶，很麻利地放進各家用信報箱改成的奶箱裡。

“你家是幾号？”他好心地問。

“二零一。”喬伊說。

“我是直接把牛奶給你，還是放在奶箱裡？”他遲疑地問。

喬伊猶豫了一下，說：“就放在奶箱裡吧，我要去跑步。”

送奶員依言放好牛奶，騎上電動車轉去下一個樓門。

喬伊對着郝家的奶箱怔怔地看了片刻，忽然下定了決心。

她返回車裡，從手袋裡翻出一支筆，在裝有郝嘉慧的畢業文憑的牛皮紙信封上匆匆寫道：“媽媽，我是喬伊。如果你願意，請一定與我聯系。”然後留下了自己的手機号碼。