天邊的雲彩越來越濃，逐漸把冰川染成浪漫的粉紫色。然後太陽升起，平等地照亮每一寸土地。

顧燈一件件脫掉濕透的衣服，赤.裸身體在陽光下吃香蕉。

一整天沒進食，他早已餓得前胸貼後背，第一個香蕉吃完都沒嘗出味兒來，又立刻拿起了第二個。他開始注意到香蕉的形狀，顔色，紋理和氣味。

香蕉其實是一種非常質樸的水果，方便攜帶也易于食用。果肉香甜綿密，餘味有點兒澀，所以催促人去咬下一口。當整條香蕉都吃完時，顧燈會感到一種質樸的幸福。

顧燈收起果皮，坐在船上繼續曬衣服。他覺得周圍的一切都新鮮極了，水是冷的，冰是涼的，皮膚是滑滑的。聽起來有些不可思議，可他已經很久沒有這種具體的感覺了。

他精神放松，逐漸睡了過去。醒來時太陽已經升到頭頂，顧燈穿上半幹的衣服劃船返程。

不知是不是太熱，不一會兒他就熱出了汗水，顧燈拉開沖鋒衣繼續劃船。可他還是覺得熱，太陽曬得他頭暈目眩。口渴，想要喝水。

這才4月，按理說不應該這麼熱才對啊。顧燈舔了舔幹澀的嘴唇，又伸手摸了下額頭，才發現他是發燒了。

顧燈用水拍濕臉頰，咬牙繼續朝岸邊劃去。太陽越來越大了，他額頭滲出密密麻麻的汗液，雙手因為劃船變得酸軟，喉嚨幹涸，讓他不停地舔舐嘴唇。

遠方群山高聳，小鎮在山腳下變成一條短線，顧燈機械性地轉動雙手，朝着小鎮一點點挪去。

又過了一個小時，皮劃艇終于觸碰到柔軟的沙灘。顧燈丢開船槳站起來，突然頭暈目眩，身體跟着栽進了沙灘裡。

他度過了一段混亂的夢境，被喪屍追，被狗咬，反複從天台上往下跳。

再次睜眼，顧燈看見了醫院冷白的天花闆。床邊坐着一個穿西裝戴眼鏡的年輕男人，正低頭看手裡的平闆電腦。

顧燈剛動了下手指，男人便放下平闆過來說：“你醒了？”

顧燈張嘴，聲音啞得不像話：“哥，你怎麼來了？”

“你暈倒的視頻上了熱搜，我離得近就先來了。媽和你經紀人在飛機上，大概還有2個小時落地。”

“哦。”顧燈沒再說話，似乎有些累了。

又過了一會兒，他又說：“對不起，給大家添麻煩了。”

“臭小子，你知道就好，”周必彈了下他額頭，語氣倒是聽不出有多生氣，“知不知道你一聲不吭就跑到這裡，媽有多擔心？”

周必是典型的北京男孩兒，自信熱情又大方。顧燈第一次見到周必時，是他父母過世後2個月，那時他跟随姨媽北上，初來乍到，整個人惶恐又彷徨。

他剛在客廳裡坐了一會兒，就有個男孩兒抱着天文望遠鏡推門進來。男孩兒約莫十來歲，穿着北京天文館的文化衫，戴着棒球帽，先沖到冰箱裡喝了半瓶汽水，回頭看見沙發上的顧燈，突然喲了一聲，滿臉好奇：“這就是我那個老家來的小表弟？”

顧燈被吓得往沙發角裡縮，周必便哈哈大笑起來，還說他活像隻貓。

晚上大家一起吃了頓飯，顧燈就這樣安在姨媽家頓了下來。

他是正經辦了收養手續的，又過了一個月，顧燈改口叫姨媽姨父爸媽，也開始直接叫周必哥。

當時的顧燈和姨媽并不怎麼熟悉，隻知道姨媽是當年的高考狀元，後來一路讀研讀博，在北京的大學裡當老師。

據說她生周必時隻有25歲，一邊準備研究生畢業論文，一邊待産，還要準備申請博士。放到普通人身上，這樁樁件件都是大事，可她竟然同時完成了。

姨父也是大學教授，周必繼承了二人的基因，打小就聰明。而且他不是那種埋頭苦學的書呆子，在顧燈看來，周必主業就是玩耍，什麼去動物園研究大熊貓，參加天文館夏令營，大半夜不睡覺，一個人騎自行車到門頭溝看星星。可奇怪的是，他每次考試都能考第一，回回都能刷新奧賽成績。

周必偶爾也帶顧燈一起玩兒，他那個年紀已經有了善惡心，自然願意照顧這個可憐巴巴的小弟弟。可惜他們年齡差太多了，見識和體力都不匹配，顧燈雖然懂事，但在一群大男孩兒面前就是個小累贅，再加上顧燈也表現得不是很積極，兄弟倆也就各玩各的了。

周必玩了整個童年和高中時期，直到十八歲出國念書，又一路從研究生念到博士，随後深耕科研，現在是麻省理工學院數學系教授。

這些年來，顧燈和周必都在忙工作，也就逢年過節見一見。現在周必為他特意跑一趟，他還挺不好意思的。顧燈本想說點兒好聽的話，又一時間找不到合适的表達，隻得尴尬地沉默着。

過了一會兒，一個護士進來說了什麼，周必剛聽了個頭就和護士出去了。大約一分鐘後，又回來對顧燈說，他要出去處理些事情，大概十幾分鐘就回來。

“去吧，我沒事兒的。”顧燈說完重新躺下，迷迷糊糊地閉上了眼睛。

不知過了多久，門口傳來一陣腳步聲。

“哥？”以為是周必回來了，顧燈睜眼睛，卻看見了一個陌生的男人。

男人把手機攝像頭對準他，很興奮地朝屏幕裡說：“老鐵們，說到做到，我這次真是冒着被抓的風險，千辛萬苦才潛進大明星顧燈的病房，要你們一個贊不過分吧？感興趣的老鐵也點個關注哈！”

顧燈臉色一變，迅速拉起被子遮住臉，同時按下呼救鈴。

男人卻沒有就此離開，而是伸手扯他被子，又把腦袋湊過來要和他同框。

顧燈死死抓着被子，把所有尖叫都咽下去，隻在心裡一遍遍默數。當他數到44時，主播尖銳刺耳的聲音終于消失，一隻大手按在他頭頂。

“沒事吧？”周必掀開被子一角，說，“哥回來了。”

顧燈沒有說話，但也沒松開雙手。又過了十幾秒，當他終于确認安全，才鑽出腦袋說沒事。

他又問：“剛才是怎麼回事？”

周必說：“你住院是被網友爆出來的，你經紀人已經撤了帖子，但還是有不少媒體和網友追到了這裡。”

“你剛才下去就是處理這件事？”

“嗯，沒想到被人混了進來，”周必拉了張椅子抵在門口，大馬金刀一坐，“從現在起我就坐在這兒，誰也别想進來。”

顧燈似乎是笑了下，說：“要不要這麼誇張？”

周必：“那必須的。”

顧燈其實不太喜歡這種被看守的感覺，仿佛又回到了他生病的那段日子裡。但他也知道周必是為他好，便做出一副受用的表情。

“哥，”顧燈問周必，“如果以後你不研究拓撲學了，你打算做什麼？”

周必：“我不會不研究。”

“那假如呢？”顧燈說，“如果你因為某些客觀原因不能繼續研究，那你打算做什麼？”

周必沉默了一會兒，說：“我不知道。”

顧燈有些意外：“你也不知道啊？”

“我為什麼要知道？”周必笑了，“我又不用操心這種問題。”

“哦。”顧燈也意識到了，自己的假設沒有意義。

“但如果真有那麼一天，”周必說，“可能我也會和你做一樣的事情。”