溫绮的手不受控地按向暗格内壁的雪花圖案。墜子突然發出刺目白光，整面衣櫃竟化作透明屏障，将路易和機械獸籠罩在獨立空間内。她聽見自己的聲音裡混着雙重聲線，卻又帶着某種熟悉的溫柔："用你的左爪攻擊能源核心，第三組電路是弱點——就像我們第一次訓練時那樣。"

路易的異色瞳閃過震驚，卻在瞬間勾起嘴角。記憶如潮水漫過：三個月前的雨夜，溫绮蹲在庭院裡為他包紮被荊棘劃傷的爪子，邊用棉簽沾碘伏邊念叨："機械關節也要注意消毒呀，L-01先生。"此刻他依言而動，軍刺精準刺入蜘蛛蟹的能量艙，碎片飛濺中，他看見溫绮在屏障後比出"加油"的手勢，指尖還沾着今早做點心時的面粉。

"阿澈有危險！"溫绮踉跄着扶住牆，全息影像中暹羅貓正用爪子扒開坍塌的鋼筋，相冊裡掉出的泛黃紙頁上印着"溫绮·克隆體7号"字樣。路易的裝甲闆突然縮回毛發下，他快步走到她身邊，用尾巴輕輕掃去她肩頭的灰塵："遺址區的舊實驗室裡，藏着初代馴獸師的意識備份...但更重要的是，阿澈把你當親姐姐。"

警報聲再次撕裂空氣。這次的震動來自地下，某種龐然大物破土而出的轟鳴讓天花闆簌簌落灰。路易本能地将溫绮護在懷裡，卻在墜落的磚石砸來前，用爪子墊住她的後腦——哪怕自己的機械關節被壓得發出哀鳴。"疼嗎？"他蹭了蹭她的鼻尖，像平時讨要小魚幹那樣撒嬌，"等結束後，你能再給我梳梳尾巴嗎？上次你編的蝴蝶結，我偷偷藏了三天呢。"

溫绮抓住他沾着機油的毛發，突然想起每個清晨，路易總會把她的拖鞋焐在肚子下，用尾巴卷着她的腳踝晃醒："該起床了，我的人類小姐。"她舉起墜子，光粒自動在掌心拼出地圖輪廓，終點正是人類禁區中心的鐘樓："我們一起去接阿澈回家，好嗎？"

路易的尾巴煩躁地拍打地面，卻在觸到她掌心的溫度時驟然放松。電路紋路在毛發下若隐若現，卻拼成了一個笨拙的愛心形狀："聽好了，笨蛋人類——如果一會兒害怕，就抓住我的尾巴尖。"他頓了頓，耳尖泛起可疑的粉色，"就像...就像你第一次給我系領結時那樣。"

密道盡頭的石門轟然開啟。月光中，阿澈正抱着相冊站在鐘樓廢墟上，他的爪子邊躺着昏迷的斯芬克斯茶點師，後者頸間的爪痕刺青正在發光。暹羅貓的耳朵耷拉着，看見溫绮的瞬間卻猛地撲進她懷裡，尾巴卷着她的手腕直發抖："對不起...我、我隻是想讓姐姐的小魚幹更受歡迎..."

"傻孩子。"溫绮揉了揉他的耳朵，掏出藏在口袋裡的凍幹小餅幹，"你送我的每塊餅幹，姐姐都收在水晶罐裡呢。"阿澈的眼睛瞬間亮起，像兩顆藍寶石浸在蜂蜜裡，卻在這時劇烈咳嗽起來，爪中的項墜迸發出紫色電流。

路易的瞳孔縮成細線，瞬間用身體隔開兩人。他的黑墜、溫绮的白墜與女王的金墜在空中拼成完整的雪花圖案，廢墟下的巨型計算機開始運轉，全息屏上浮現出初代馴獸師的投影——與溫绮一模一樣的面容，眼中卻流轉着溫柔的笑意。

"歡迎來到'第七世代共生計劃'終章。"投影的指尖劃過虛拟鍵盤，機械蜘蛛蟹的陣列突然調轉槍口，"路易，你藏了兩百年的秘密，也該告訴小7了。"

銀漸層管家跪在溫绮身前，輕輕叼住她的指尖，像叼起一片易碎的花瓣。他的毛發下，電路紋路正組成跳動的心跳波形："其實我不是普通的機械貓...我是初代馴獸師用自己的神經網絡創造的守護AI，編号L-01。四百年前那場'實驗事故'，根本就是教派自導自演...但最重要的是..."他擡頭看她，異色瞳裡倒映着漫天星鬥，"從你第一次為我包紮爪子時，我就知道，你是我的奇迹。"

阿澈突然指着全息屏："看！女王的項墜在發光！"溫绮這才發現，三枚墜子的光芒正彙集成橋梁，通向實驗室深處的培養艙——那裡沉睡着真正的初代馴獸師，而她的手正與溫绮的影像重疊。

"别怕，小7。"路易用尾巴圈住她的腰，肉墊輕輕按在她後頸的胎記上，"無論你是克隆體還是初代意識的延續...在我眼裡，你始終是那個會給流浪貓留牛奶、會給我編蝴蝶結的溫绮。"他頓了頓，從領結裡掏出個皺巴巴的紙團，"這是你去年寫給我的聖誕賀卡，我一直帶在身邊。"

溫绮看着紙上歪歪扭扭的字迹："給最親愛的路易，謝謝你每天幫我找被阿澈藏起來的襪子。希望你的尾巴永遠蓬松，永遠有吃不完的貓條——溫绮留。"眼淚突然模糊了視線，她抱住路易毛茸茸的脖頸，聞到他毛發裡殘留的藍月亮洗衣液清香："我也是...從第一次看見你在月光下擦銀器時，就覺得你是世界上最溫柔的存在。"

遠處傳來機械方陣逼近的轟鳴，卻被阿澈突然的笑聲打破。暹羅貓舉着相冊裡的另一張照片："看！初代馴獸師和L-01的合影！你們那時候就像現在這樣靠在一起！"照片裡，穿着白大褂的女孩抱着銀漸層機械貓，背景是初升的朝陽，與此刻三人在廢墟中的剪影完美重合。

路易的耳朵突然發燙，用爪子拍掉阿澈手裡的照片："現在不是看這個的時候！溫绮，把你的墜子給我..."話未說完，卻被溫绮主動貼上的額頭打斷。她的墜子與他的黑墜發出柔和共鳴，在兩人之間織出光的紐帶。

"我們一起面對。"溫绮輕聲說，"就像你每天早上說的那樣——'今天也會是充滿希望的一天，對吧，路易？'"

銀漸層管家的喉嚨裡滾出咕噜聲，這是他作為機械貓時從不允許自己發出的聲音。他用鼻尖碰了碰她的鼻尖，尾巴緊緊纏住她的手腕："沒錯，我的小姐。隻要和你在一起，任何早晨都會有陽光曬暖貓窩。"

全息屏上的初代馴獸師微笑着消失，三枚墜子的光芒卻化作溫暖的屏障，将三隻貓籠罩其中。在機械蜘蛛蟹的炮火中，路易輕輕哼起溫绮常唱的搖籃曲，阿澈用爪子在塵土裡畫着三人的簡筆畫，而溫绮靠在路易毛茸茸的胸膛上，聽着他體内齒輪轉動的聲音——那是世界上最安穩的心跳。