冬崇衍戴上耳機，斜眼看她，“你還會這麼想。難怪媽喜歡你。”

冬嶼右手圈住左眼，看着燈泡的光暈，說：“從哪看出來的？動不動禁足我嗎。”

冬崇衍：“不然呢，你一個沒長大的小鬼不好好待在家還想去哪？去馬爾代夫潛水，去巴黎看埃菲爾鐵塔嗎？”

冬嶼：“有比看埃菲爾鐵塔還重要的事。”

“交男朋友了？”

“……”

“諒你也不敢。和朋友鬧矛盾了？”

“算是。但影響也不大。”

整件事有點亂。冬嶼也懶得解釋，順着他的話說：“我本來不用被禁足的，要不是你上次帶我去酒吧。媽正在氣頭上，我周末約了人出不去。你得幫我。”

“幫個錘子。寫你的作業去。我馬上要和朋友連麥了。别影響我打遊戲。順便把這個小小鬼一并帶走。”

哥哥指着弟弟，回頭戴上耳機，将鼠标旁煙灰缸挪開了些。煙灰缸内飄着水，受暖氣烘烤，起了一圈水汽。

冬嶼不喜歡這種味道，往後退了幾步，“我有點讨厭你了。”

冬崇衍毫不在意，“每天送那個破牛奶已經夠煩了。不需要被你這個小鬼喜歡。趕緊把你弟帶你房間去。”

冬嶼無動于衷，硬是坐他床上跟他耗。

同在一個房間裡的弟弟顯然沒學會審時度勢，突然從書包裡拿出個作業本，磕磕巴巴地說：“哥哥。家庭作業要簽字。媽媽沒空。”

冬崇衍嗤聲，“現在上個幼兒園都有作業了？你們老師也真的是。叫你姐姐簽。沒看哥忙着呢。”

冬嶼說：“讓你哥簽。要不就自己簽。”

冬崇衍說了聲兩個麻煩精，接過作業本，眼睛還在電腦屏幕上。直至用鉛筆在上面龍飛鳳舞完，不經意看了眼家庭作業的内容，他摸鼠标的手頓住，反手拿本子去敲弟弟的腦袋。

冬嶼低眼，看見本子上稚嫩的鉛筆字，是一首詩，标題是《哥哥》。

我的哥哥年過二十，有很多人讨厭。

姐姐讨厭哥哥抽煙。

爸爸讨厭他剃須刀亂丢。

大姑讨厭哥哥相親時不知好歹。

媽媽說哥哥是來讨債的。

外婆說哥哥是缺心眼。

很多人讨厭他，

也有人說沒人會喜歡他。

但我的哥哥其實打遊戲很牛。

玩csgo從不被隊友罵。

能淩晨四點半起來送牛奶。

也能半夜三更爬窗跟朋友出去玩。

偶然間，

我不小心發現了他的一個小秘密：

他每天都會往姐姐書包裡放牛奶。

還假裝是媽媽幹的。

這樣姐姐就不知道。

永遠都有牛奶喝。

哥哥啊哥哥，

多希望這世界上，

能有第二個人像我一樣喜歡你。

能不能快點過完整個冬天。

讓我快點長大，幫你送牛奶。

冬嶼怔住許久，越看眼皮越澀。她側過頭，電腦屏幕的昏暗光線雕刻着哥哥下颚線，想起每每下早讀扯開書包拉鍊，裡面總會靜靜躺着瓶熱牛奶。

屋裡隻開了盞台燈，房東已經很久沒換燈罩了，肉眼可見黑色黴點與苔藓入侵留下的痕迹。

她問：“是你放的？”

“不是我。”

冬崇衍煩躁，扯下有詩的一面，指節彈了彈方格紙，嘴裡的話就沒停過，“這寫得什麼口水詩？字還這麼醜。重抄一遍再給你簽字。”

弟弟苦着臉，繼續趴台燈下捏鉛筆。冬嶼在一旁看着，胳膊撐在桌面上，對哥哥說：“我也想快點長大。”

他問：“是覺得動不動禁足很煩？”

冬嶼将下巴埋進胳膊裡，露出一隻眼睛，“你不懂。”

我也有很多很多的煩惱。