車裡面開了暖氣，玻璃窗上凝出一層薄薄的水霧。
楊柳坐在副駕駛，指尖無意識地摩挲着無名指上的戒指，目光落在窗外飛掠的雪景上。
許願單手握着方向盤，另一隻手搭在檔位上，無名指上的同款戒指在光下泛着冷冽的銀光。他餘光瞥了她好幾次，終于忍不住開口：“你已經一早上沒和我說話了。”
楊柳的手指頓了一下，視線仍落在窗外，沒回頭，“我在想事情。”
“想什麼？”
“想馬路上會不會結冰，”她輕聲說：“姥姥腿腳不好。”
“那我現在打個電話過去？叮囑姥姥今天最好别出門。”許願手指移動，放在顯示屏上。
“哎，”楊柳立馬握住他的手，明明今天早上出門的時候已經打過電話了。
兩秒後，她“啧”了聲，“你赢了。”
“楊柳，”他嗓音低沉，隐隐約約帶着點笑意，“剛才你說話的時候，一直在摸戒指。”
她一怔，下意識低頭，看見自己手指上那隻被她摸過無數遍的鑽戒。
“其實我在想……”楊柳歎了口氣，目光突然落在他手指上，“你什麼時候戴上的戒指？”
許願的手指在方向盤上輕輕敲了兩下，語氣淡淡的，“今天早上。”
“為什麼？”
“因為和你很配。”
楊柳盯着他看了兩秒，忽然笑了：“許願，我這樣是不是有點傻？”
他愣了愣，有點好笑得張了張嘴，卻沒說話。
車子駛過一座橋，雪花飄在擋風玻璃上，被雨刷刮開。
楊柳伸手，指尖在玻璃上戳了個歪歪扭扭的愛心，又很快抹去。
“你覺得……”她終于開口，聲音很輕，“ ……你爸會喜歡我嗎。”
許沉沉默了一會兒，才道：“他欣賞你。”
“欣賞？”楊柳怔了怔，“他當年和我的那次談話，話裡話外都是你離我們家寶貝兒子遠點。”
“那是他逼我的方式。”許願的聲音低沉，“如果不是你勸我，我不會心甘情願地跟他回去。”
她愣了一下，随即明白過來，“你們家真是……”
許願忽然伸手，握住她的手腕，拇指輕輕蹭過她的戒指：“所以，你緊張？”
楊柳沒抽回手，隻是認真看着他，“有一點。”
“為什麼？”
“因為……”她頓了頓，“我不想讓你失望。”
許願的手指收緊了一瞬，随即松開，重新握住方向盤：“楊柳。”
“嗯？”
“你就算把翡翠灣炸了，我也不會失望。”
楊柳怔了怔，随即笑出聲，“許願，你這是在鼓勵我犯罪？”
他嘴角微揚，“我在告訴你，你做什麼都行。”
車内安靜下來，隻剩下暖風運作的細微聲響。許願沉默片刻，忽然開口：“你知道我為什麼今天特意戴了戒指嗎？”
楊柳看向他。
“我八歲那年，父母帶我和我哥去參加家宴。”許願的聲音很平靜，像在叙述一件無關緊要的事，“我哥坐在他們旁邊，我坐在角落。”
楊柳的心口蓦地一疼。
“自從我哥的母親去世，我爸和我媽結婚，家裡規矩就越來越多。”許願的手指輕輕敲了敲方向盤，“我十四歲那年，第一次帶朋友回家，我爸在飯桌上問對方家世背景，那人再沒來過。”
她的手掌覆在他的手背上。他的皮膚溫熱，指節微微發僵。
“所以今天，”許願反手扣住她的手指，戒指相碰，發出極輕的聲響，“我要讓他們所有人都知道，你是我選的。”
明亮的雪光重新漫進來，刺得楊柳眼眶發酸。她低頭看着兩人交握的手，忽然笑了，“許願，你知不知道你緊張的時候，話會變多？”
許願：“……”
車子拐進翡翠灣的林蔭道，雪下了一早上，樹梢上積着厚厚的白色。楊柳深吸一口氣，握緊他的手。
“許願。”
“嗯。”
她傾身湊近他耳邊，“你今天特别帥。”
許願的手猛地攥緊方向盤，耳根以肉眼可見的速度紅了起來。楊柳得逞地靠回座椅，嘴角翹得老高。
他側目看她一眼，眼底帶着無奈的笑意。
車子緩緩停在老宅門前，雕花鐵門上的雪簌簌落下。楊柳看着那扇門，忽然覺得，好像也沒那麼緊張了。
許願熄火，解開安全帶，卻沒有立刻下車。他伸手，輕輕捏了捏她的指尖：“準備好了？”
楊柳反手握住他，戒指相碰，發出細微的聲響：“嗯。”
雪又下大了，落在車頂，發出細碎的聲響。兩人誰都沒動，就這麼靜靜坐了一會兒，直到老宅的門被推開，許予白的身影出現在門口，笑着朝他們招手。
許願終于松開她的手，“走吧。”
楊柳點頭，推開車門，寒風裹着雪粒撲面而來。她深吸一口氣，邁步向前，無名指上的戒指在雪光下熠熠生輝。
——
老宅的大門被推開時，一陣暖意裹挾着沉水香的氣息迎面撲來。楊柳下意識攥緊了許願的手，他的指腹在她掌心輕輕一按，像是無聲的安撫。
“可算到了！”林棠的聲音從客廳傳來，她踩着毛絨拖鞋快步走來，金镯子在腕間叮當作響，“外頭雪這麼大，我還以為你們要改期呢。”
許願将兩人的大衣遞給一旁的傭人，順手拂去楊柳發梢的雪粒，“路上還好，雪不算厚。”
說完，他給楊柳介紹道：“這是嫂子，林棠。”
楊柳笑着問好，“嫂子好。”
“小願，”許予白從茶室走出來，手裡還捧着一杯冒着熱氣的茶，笑容溫潤，“弟妹，路上辛苦了。”
楊柳依舊笑了笑，剛要開口，許父的聲音已經從茶室傳來，“人到了就進來，别在門口站着。”
許願嘴角微不可察地繃緊了一瞬，但很快恢複如常。他拿起放在玄關的禮盒，低聲對楊柳道：“走吧。”
茶室裡，許父正坐在紅木茶案前泡茶，紫砂壺在他手中穩如磐石，水流沖進茶盞的聲音清脆悅耳。
母親周蘊坐在一旁，手裡翻着一本古籍，見他們進來，擡眸微微一笑，“來了？坐吧。”
楊柳将帶來的禮物放在茶幾上，“伯父，伯母，這是我和許願的一點心意。”
許父的目光在她無名指的戒指上停留了一秒，又淡淡移開，“放那兒吧。”
林棠已經迫不及待地拆開了其中一盒，“哇，這茶葉罐好精緻！”