寵物醫院的玻璃門透着冷白色的光，自動感應門開合時吐出刺鼻的消毒水味，混雜着犬吠與貓叫的嗚咽。

大廳牆面貼着 “文明養寵” 的标語，熒光燈在頭頂嗡嗡作響，等候區的塑料長椅上落着幾根寵物毛發，金屬椅腿在地面投下細長的陰影。

江嫀踩着雨花進來，裙子上面全是泥點，她之前來過，跟護士都認識，領着她到了診療室。

小愛蜷縮在鋪着電熱毯的鐵籠内，右後腿纏着厚厚的繃帶，滲着暗紅血迹的紗布邊緣微微翹起。

止痛泵連接着輸液管，随着它虛弱的呼吸輕輕晃動。頭頂的無影燈将整個操作台照得慘白，醫生戴着乳膠手套的手正在操作，金屬器械碰撞的聲響讓空氣愈發凝重。

走廊盡頭，白棋宴正在講電話，“這個案子問題很大，再跟公司那邊談一談，你讓我上了法庭用這種證據抗辯？”他聲音壓得很低，皮鞋尖不耐煩地叩打着地面，聽到身後傳來急匆匆的小跑聲，轉身，“我這邊還有事，不說了。”

他穿着筆挺的淺灰色西裝，總是一副恰到好處的笑容，讓人覺得如沐春風，作為律師，他确實長得一副可靠面孔。

“來了。”

“怎麼回事？”小愛看起來傷得很重，江嫀皺眉問道。

“阿姨沒擺穩架子，小愛總喜歡往角落裡鑽，玩兒的時候時候不小心砸到了。”

“最近過得怎麼樣？”白棋宴看她。

江嫀匆匆趕來，沒帶雨傘，發梢還垂着水珠，臉頰帶着淡淡的粉，未施粉黛的眉眼比往常更加清透，睫毛沾着細小的雨珠，因為擔心，蹙着眉，比尋常更添幾分脆弱感。

側臉在燈光下柔和得近乎透明。

比上一次見到瘦了些。

“還行。”江嫀沒心情跟他叙舊，把濕發别在耳後，頭發又不聽話地落下來，“那醫生怎麼說？”

“有點出血，骨頭沒什麼大礙，我把那個阿姨辭了，打算再請個新的。”白棋宴忍住想把她頭發撩到後面的沖動，拿出一包紙巾遞給江嫀，其實他打電話，也是想再見見江嫀。

白棋宴這段時間總想起江嫀，這段時間她發朋友圈很少，沒辦法了解她近況，他本就想找機會叫她出來聊聊天的。

小愛後腿纏着繃帶，時不時發出幾聲嗚咽，粉色肉墊軟綿地垂落，往日裡活潑的尾巴也無力地垂落。

江嫀看着揪心，醫生交代了一些注意事項，道，“沒什麼大礙，回去多補補很快就好了，定期來複查。”

“好，謝謝醫生。”

兩人上了白棋宴的車，江嫀抱着貓包。

“要不要先去吃頓飯？”

“沒什麼胃口，把小愛放在我這裡養一段時間可以嗎？”江嫀看着沒什麼精氣神的小愛，還是不太放心。

白棋宴頓了一下，“系上。”

江嫀正在低頭看小愛，疑惑道，“什麼？”

他伸手幫江嫀拉了一下安全帶，“安全帶。”

他俯身，一股蔚藍香水混着煙草的味道湧入鼻腔，江嫀立刻屏住呼吸。

以前還會覺得好聞，現在隻覺得有股理發店Tony味。

“咔”扣好安全帶，白棋宴坐回位置上，若無其事的樣子。

“你可以時不時來看看小愛。”言下之意，不同意江嫀帶小愛回去。

“你們律師不是會經常出差嗎？有時間照顧嗎？”

“你們博士不也總是泡在實驗室？你有時間。”

又來了，三兩句就杠上，江嫀看向窗外。

白棋宴笑笑，“家裡始終有阿姨，放心。”

“阿姨和主人始終是不一樣的。”江嫀知道他那些阿姨，有次她還聽到阿姨邊鏟屎邊說“小畜生，命真好。”阿姨辭了一個又一個，寵物始終要主人的陪伴。

後悔，她就應該當初把貓偷走，隻是那個時候她面臨的事情太多，C刊，公司轉型，家裡還一堆爛事，時不時要回去，确實沒時間照顧。

“那總比總是找不同的人上門喂好得多吧？”白律師辯道。

她重重地歎了口氣，車窗打開一條縫，拉開一點衣服拉鍊，把頭靠在窗子邊，透氣。

等紅綠燈的間隙，白棋宴側頭看她，“我還沒吃飯，要不要……”他眼睛微眯，目光從她鎖骨處的紅痕移開，咬緊後槽牙，臉上慣常挂得笑僵硬了些許，“新交男朋友了？”

他突然冒出這麼一句，江嫀“啊？”了一聲。

“沒事。”白棋宴握緊方向盤，指節發白,“……要不要先去吃個早茶，我很餓。”

“不想去了，你把我送回家吧，我照顧小愛一段時間。”

白棋宴皺着眉，看着她鎖骨間的紅痕，更覺刺眼，聲音提高，“你連自己都照顧不好，還照顧小愛？”

“什麼話？我照顧不好我長這麼大？”江嫀以為他可能擔心自己确實沒時間照顧小愛，都是為了小愛，她聲音放緩，“放心，我很愛她的，你……”