光瑾很久之前養過一池白蓮，他悉心照料，等待開花。

月下的蓮盞攏着薄霧，他總愛用纖長的指尖探入花心，輕觸那些蜷縮的蕊絲。

露水凝在嫩黃的蓮須上，當指腹擦過細密的花藥，便沾得滿手濕潤，連帶着手腕都洇上一層清冷的香氣。

稍稍碰一碰那顫巍巍的花芯，凝露順着蒼白的指節蜿蜒而下。

他掌心一片濡濕。

隻是白蓮嬌貴，要日日精心，累月照料。

不知道是哪裡的雀在咿咿呀呀的歌唱，起初像是繡線穿針般若有若無，忽而化作珠玉落盤，清越的調子在床頭間打着旋兒。

或是檐角的雀兒抖落一身晨光，将晨曦的露釀成婉轉的歌謠。

天亮了。

-

江嫀從睡夢中醒來，整個人都是碎的，腰酸腿疼，她放空大腦，她赤着腳踩過冰涼的地磚，有點涼，她穿上已經擺放整齊的拖鞋。

客廳裡桌上的披薩已經收拾幹淨了，那張椅子不知道什麼時候也被擦得幹幹淨淨。

江嫀想在這裡，光瑾不肯，要去床上。

呆闆迂腐的小古董。

廚房傳來聲音，江嫀聞聲看去，光瑾站在島台前，穿着灰藍色居家服，腕間手表随着煎蛋動作輕晃，睫毛在眼下投下扇形陰影，高挺的鼻梁透着冷冽的瓷感。

聽見腳步聲，他轉身，“醒了？”，松垮的領口上有個可疑的紅痕，

江嫀有些心虛地錯開視線，餐桌上擺着溏心蛋可頌，芝士，藍莓醬。光瑾将溫熱的豆漿推到她面前，骨節分明的手指敲了敲杯壁，“趁熱喝。”

他把可頌切開，袖口滑落時露出腕間青筋，怎麼有種又禁欲又居家的感覺。

“謝謝。”

江嫀咬下酥脆的可頌，芝士在舌尖化開，她眯眼享受，忽然覺得這樣的清晨有點歲月靜好的味道。

她端起橙汁猛地灌一口，暗暗唾棄自己。

沒事兒，可能早晨剛起大腦混沌。

手機聲音震動，【白棋宴】，江嫀皺眉，按掉電話。

“嗡嗡嗡”【白棋宴】

八百年沒聯系的前男友，找她幹嘛？

光瑾目光移到她的手機屏幕上，眼神一凜，“不接嗎？”

“騷擾電話。”江嫀吃着可頌，含糊道。

兩人分手分的并不是很和平，第三次電話響起，江嫀接了。

“小愛受傷了，你來看一下嗎？”電話那邊似乎是怕她挂掉，直接道。

小愛是江嫀和白棋宴一塊撿的小貓，分手之後被白棋宴扣下了，江嫀還想過要不要找時間去偷回來，隻是她工作又忙，擔心小愛缺乏主人陪伴會孤獨，就算了。

之前她單獨養過一段時間，過年回家不方便帶她，就差人上門喂食。

也留了監控。

自從她在監控前說了一句話，小愛就一直守在監控前面，白天盯着，晚上爬着時不時起來看看，生怕錯過她的一句話。

頂着毛茸茸的小腦袋，困得眼睛都合上了，又猛地擡頭扒拉扒拉監控器，看看她在不在。

“現在在寵物醫院，你要過來嗎？”白棋宴報了個地址。

那隻瘦弱的小貓咪似乎在記憶裡發出虛弱的嗚咽，她立刻回去換衣服。

光瑾的聲音從身後傳來，帶着難以捉摸的情緒，“你要走了嗎？”

“嗯，抱歉哈，早餐不吃了，下次再約。”

“我送你。”光瑾怕她着急，套上外套拿着車鑰匙也要下樓。

“不用。”她頭也不回，門開了又關，玄關處的冷風盤旋。

光瑾走到窗前，指尖貼上冰涼的玻璃。

江嫀單薄的身影出現在樓下，她胡亂将頭發别在耳後，連外套都沒扣好，直到一輛出租車停在她面前，她迅速拉開後座車門鑽了進去。

那輛出租車彙入車流，車身成了茫茫車海中的小點。

晨光漸漸冷下去，落在餐桌上的可頌開始變硬。

他盯着江嫀咬了一半的可頌，芝士凝固成慘白的塊狀，藍莓醬在冷掉的面包上暈開像是一滴幹涸的血迹。

他把整盤食物掃進垃圾桶，金屬碰撞的聲響驚得窗外麻雀撲棱棱飛走。

橙汁冒着熱氣。

他嫌惡地擰開龍頭，看着橙黃色液體打着旋沖進下水道，水流聲裡，他想起昨夜她蜷在沙發上的模樣，明明渾身帶刺，卻在睡着後無意識往他懷裡鑽。

此刻那些溫度都化作指尖的涼意，連帶着廚房殘留的培根香氣都變得刺鼻。

“啪嗒啪嗒.....”窗外不知道怎的，下起了小雨。

他起身，把廚房的窗子關閉。

“喵!”

鄰居家陽台上的貓在叫，尖銳、刺耳。

“彭！！！”巨響的關窗聲。

冰涼的雨滴落到他手背。

他緊皺着眉，把手洗了一遍又一遍。

他讨厭貓，更讨厭雨。

-

2020年，夏，陰天，微雨。

消毒水的氣味混着蟬鳴滲進鼻腔，光瑾睜開眼，白熾燈刺得他瞳孔驟縮。