陳若蘭從未見過時序這個樣子。

在她心裡，不管遇見什麼事，他總是一副駕輕就熟雲淡風輕的樣子。

好像沒有什麼是能動搖他的。

但現在好像變得不一樣了。

陳若蘭随手摘掉包住頭發的發網，晃了幾下頭，讓自己的頭發披散開來。浸了雨的頭發黏在衣服上，滴滴答答的水蜿蜒落在衣服裡，一起貼在皮膚上。

她把燈打開，昏黃的光照亮這間狹小的房間。

時序站在原地，像一隻無家可歸的小狗。

陳若蘭緩和氣氛，半開玩笑說：“我家就這麼小的地方，還不如你一間卧室……”

她被卷入一個冰涼的懷抱中。

錯愕地眨了眨眼，手還懸在半空中。

直到感覺到時序身體輕微的顫抖。

陳若蘭想擡起臉，卻被一隻手掌蓋住頭。

“先别看我。”

陳若蘭猜他在哭。

雙手又輕又緩地覆在時序的後背。

“我在呢。”她說

不知道抱了多久，陳若蘭淺淺的打了個噴嚏，時序這才松開，讓她趕緊去洗澡。

出租屋的布局很局促，衛生間就更加小。

時序在架子上看到了與他用的一樣的洗發水和沐浴露。

吹幹頭發後，時序覺得自己四處漏雨的心也跟着平和下來。

家裡沒有姜也沒有紅糖，陳若蘭隻得燒了壺熱水讓時序喝下，免得淋了雨感冒。

她還包裹着濕哒哒的長頭發，主要是現在已經到了半夜，老破小的樓體隔音并不怎麼樣，轟隆隆的吹風機聲音她怕吵到已經休息的鄰居們。

“别感冒了。”

時序将熱水杯塞進陳若蘭的手中，拿着一塊幹燥的毛巾蓋到陳若蘭的頭上，耐心地為她擦拭一縷又一縷的長發。

陳若蘭覺得這個行為有些太暧昧了，隻得坐在原地不停地捧起水杯喝水，讓蒸騰的水汽打在她的臉上，若問起來她就說是被熱水燒紅的。

等頭發擦到半幹的時候，時序把陳若蘭拉進衛生間，将吹風機調到熱風的最小檔，耐心地一點一點給她吹頭發。

門關上，這樣可以最大程度保證噪聲不會打擾到鄰居。

狹小的衛生間裡，隻夠兩個人站着。

溫柔的指腹按壓在陳若蘭的頭皮，又滑下。

鏡子中，陳若蘭看着比自己高出一頭的時序，正低着頭耐心為自己吹頭發，室内溫度的急速上升，氤氲蒸騰的霧氣又漸漸模糊了鏡子。

隻能看到朦胧的兩個人影輕輕晃動。

兩個人都默契的沒有說話。

卻又默契的像是相處了很久。

-

一張一米二的單人小床，兩個人側身躺在床的兩端。

雨聲停了，一切都靜悄悄的。

陳若蘭聽到身後窸窣的聲音，她翻過身，看到少年安靜的睜着眼，望着天花闆發呆。

“吵醒你了？”時序問。

“沒有。”陳若蘭側着臉看他，“我睡不着，你跟我聊聊天吧。”

時序沉默了一會，對她自揭傷疤，獻祭自己的秘密。

他講自己的父母，他們是大學同學，父親是村裡考出來的狀元，城裡長大的母親不顧家人的反對執意要嫁給父親。

母親走了仕途，有家人的幫襯一路順風順水。進了學校的年輕父親站錯隊伍受到打壓郁郁不得志，索性辭了工作跟酒場上認識的朋友下海經商。

家裡的富裕肉眼可見，家裡的沉默也與日俱增。

生意場上被騙，父親賠了一大筆錢，最後還是靠母親的娘家補了這個窟窿。

面對母親娘家人的嘲笑，父親隻覺得擡不起頭來，吵架的時候說“你家裡人什麼時候正眼看過我”，母親則說“我當年分文不要裸婚嫁給你，我最後得到了什麼？”

彼時，母親的位置已經坐到了一定的高度，父親回家的次數越來越少，偶爾接起電話，有時候是男人，有時候是女人，隻說“時哥喝多了，今天就睡在這吧”。

無休止的争吵後，母親為了維持體面選擇隐忍，隻說在孩子面前留點起碼的臉面。

父親更加肆無忌憚，他曾在父親的手機裡看到過情人發來的大尺度照片。

那個時候他在想，母親得有多委屈。