而你，并不在他的身後。

“她真的……沒再跟過來。”

這個認知讓他的胸腔泛起鈍痛。他原以為自己的冷淡是築起的安全堤壩——他怕自己在面對你時，一張口就是失控的質問，怕自己忍不住強行逼你回憶，怕自己所有的渴望在觸碰你的瞬間決堤，甚至怕自己會直接吻上去，為了控訴那個荒誕的夢境，證明自己比缇娜要強。

可當你真的停下追随的腳步，他才驚覺這座堤壩早已坍塌，砸傷的卻是他最想保護的人。

記憶突然翻湧，他想起自己每一次午睡時，當有人突然來訪，你總是安靜地走到他身邊，輕輕俯身把手搭在他肩上，刻意放輕的聲音帶着氣息拂過他的耳畔：“青雉中将，有人來找您。”你的動作溫柔到仿佛叫醒他是一項需要精密計算的任務，容不得半點差錯。而卡普到訪時往往直接越過你掀他眼罩，把他從沙發上直接薅起來，拎着領子晃醒，嗓門大得震耳朵。

每到這種時候，你就會抿着唇站在一旁，看上去欲言又止，眉頭微微蹙起，伸出手又縮回去，整個人處于一種罕見的無措狀态，好像沒能提前攔住卡普是你的重大失職。

“明明不是她的錯……卡普那老頭誰能攔得住啊？”他甚至有點想笑，覺得你認真糾結的樣子可愛得要命。這種時候他就會慢悠悠地起來，安撫地看你一眼，語氣慵懶：“卡普桑，下次能不能走正規流程？我的副官可是很嚴格的。”

而你站在一旁，看上去似乎還在因為“沒保護好上司的睡眠，沒有盡到叫醒職責”這種在他看來微不足道的小事而自我反省。

你的那種自責且懊惱的表情在他眼前一閃而過，讓他的心髒沉悶的鈍痛了一下。

強烈的自我厭惡突然漫上他的心頭。

“我到底在幹什麼？”

你會因為沒攔住卡普沒來得及及時叫醒他這種小事自責，現在肯定會因為他的冷臉和回避而反複糾結。

庫贊幾乎能想象你現在的樣子：站在宴會角落，一遍遍複盤“自己到底哪裡惹上司不高興”。

他捏了捏眉心。

明明承諾過“自己可以等”，可當你真的忘記一切，自己卻又因為“被遺忘”而失控。嘴上說着接受你的遲鈍，心底卻貪婪地渴求着那些 “無意識撩撥”裡的溫存；明明覺得自己可以甘之如饴地接受，卻在你退回副官身份的瞬間，被洶湧的失落溺得窒息。

這讓他覺得自己虛僞又脆弱。

“我憑什麼這樣對她擺臉色，她根本不記得了，醉酒忘事不是很正常嗎，這又不是她的錯。”

你貼在他胸口問“能不能親你”時的臉頰泛紅，大抵也隻是酒精催化的反應，自己又何苦将這莫名的失落遷怒于你。

庫贊忍不住在心底替你辯護：

“她又不是故意的，我憑什麼生氣？”

可那些被強行壓下的不甘卻突然決堤。

“但她為什麼偏偏忘了最關鍵的......”

那個沒有完成的吻對他而言是珍貴的“可能性”，如今卻被酒精輕易抹去，他見過你核對文件時逐字标注的嚴謹，見過你分析戰局時精确到秒的推演，為何偏偏能将昨夜貼在他胸口的溫度、不顧一切的索吻，忘得如此幹淨徹底？

你的主動，和他的隐忍，仿佛從未存在過。

他的理智在說“别計較”，可情感卻在嘶吼“為什麼隻有我記得？”

他一邊自我安慰“反正她平時也遲鈍，不是第一次了。”但這種自我安慰下一秒就會崩塌：“可那是她第一次主動啊！”

他越想“合理化”你的行為，越是用“醉酒斷片”為你開脫，心裡就越感到不公平，胸腔裡的鈍痛就越是洶湧，他氣自己忍不住期待，更氣自己舍不得你委屈。

多可笑啊。

你撩完就忘，他卻要獨自消化所有悸動。你一個漫不經心的撩撥能輕易攪亂他的呼吸，而他難以克制的悸動卻隻能在深夜溺斃于冰冷的浴缸？他引以為傲的冷靜自持，在你面前不過是個拙劣的謊言。

他的“大度”是僞裝，底下全是未被安撫的渴望。

水晶燈的光暈在他眼底晃動。他突然意識到，如果你真的在意他，以你那種近乎偏執的盡責，近乎固執的認真，一定會追上來，用那雙平靜且清澈的眼睛注視他，然後一闆一眼地問：“中将，您是否需要幫助？”

庫贊的喉嚨發緊。他又想起你醉酒那晚，你貼在他胸口，溫熱的手指劃過他胸口的傷疤，呼吸像羽毛一樣掃過他的鎖骨，然後輕聲問：“疼嗎？”

他猛地直起身，目光掃過攢動的人群，穿過那些珠光寶氣浮華光影，向來時的方向望去。

可你，早就已經不在原地。