“父親，女兒想要那個百年人參救災民的命。”陸昭虞說。

陸昭虞跪在青石闆上，指尖攥緊父親玄色衣擺：“城南疫病已奪三十七條人命，那參須泡湯能救垂危者。”

父親端茶的手頓在半空，茶盞映出他鬓角霜白：“百年參藏于後山冰窟，需以陸家血脈為引開山門——你可知，上回取參時，你兄長至今半身不遂？”

她忽然擡頭，發間玉簪跌落，露出耳後朱砂痣：“女兒昨夜夢到母親，她說當年她替父取參時，也是這般月色。”

父親握杯的指節驟然泛白，茶盞“砰”地砸在檀木桌上：“你母親因被土匪所殺而亡！”他踉跄着扶住博古架，鎏金香爐晃出火星，“去祠堂抄《家規》三十遍，若無長進，永禁足閨閣！”

陸昭虞望着父親顫抖的背影，指尖悄悄攥緊了袖中那截從藥廬偷來的參須——她聞見了，父親藏在暗格裡的參香，比後山冰窟的更濃。

陸昭虞這才知道這幾日不見自己的兄長，難怪是他的腿受了傷。心裡有點打算明日就去找自己的兄長，好好看看他的腿。她聽從父親的話，到了閣樓去靜逼思過。

閣樓裡很幹淨，放的都是雜物，裡面自然還有自己母親的遺物，每次來到這裡，她和自己的兄長都感覺很親切。

夜漏三更，陸昭虞攥着銀簪撬開閣樓木鎖。蛛網在月光裡晃出細碎金光，她踩着積塵的梯凳，摸到梁上楠木箱時，箱角刻着的「昭」字突然硌手——那是母親的陪嫁。

箱底壓着半卷《民間疾症錄》，紙頁泛黃如陳年藥渣。她翻到殘頁處，墨字突然滲開血痕：「太醫院以『流民試藥』為名，取活人髒腑煉藥，凡耳後朱砂痣者......」字迹戛然而止，夾着片幹枯的人參須，正是昨夜從父親暗格偷出的同款。

驚雷般的腳步聲撞破寂靜。父親舉着燭台沖上來，火光映得他瞳孔發紅，卻在看見書頁的瞬間踉跄後退：「你母親...她發現宮裡送來的救災藥裡摻了曼陀羅花，想告禦狀那晚......」喉結滾動間，他忽然死死攥住她手腕，「昭兒，去把書燒了！當年你兄長根本不是取參受傷，他是看見......」

樓下突然傳來馬嘶聲。陸昭虞望向窗外，竟見一隊宮燈正蜿蜒入府，為首的公公捧着明黃聖旨，轎簾掀開一角，露出半張敷着人血面膜的臉——正是常來陸家求購珍稀藥材的端妃。

指尖的參須突然簌簌發抖。陸昭虞後知後覺摸到耳後那一個梅花胎記，想起書中另一段被指甲劃破的殘句：「試藥人皆烙此印，待毒發時開膛取肝，可治貴人......」父親的參香突然變得刺鼻，那不是後山冰窟的冷香，是混着血腥味的、煉藥爐裡的焦苦。

陸昭虞指尖的參須突然滴下暗紅汁液，在月光下凝成血珠——那不是藥材，是摻了曼陀羅的毒引。父親猛地撞翻博古架，青銅器砸地聲中抓起《疾症錄》擲向燭火，火苗卻在觸到書頁瞬間詭異地蜷成幽藍，顯出血線般的密文：「每歲清明，太醫院後巷第三棵槐樹......」

「找死！」端妃的尖嘯穿透窗紙。鎏金轎辇轟然落地，十幾個灰衣衛破窗而入，腰間懸着的皮囊滲出暗紅液體，正是書中所載「煉藥人屠」的标配。陸昭虞被父親猛地推到身後，卻見他從破碎的博古架下抽出半幅畫卷——畫中母親耳後并無梅花胎記，反倒是端妃年輕時的畫像上，那顆朱砂痣赫然在目。

「當年你母親替我頂罪！」父親将畫卷擲向端妃，畫軸裡掉出半片兵符，「陸家世代為皇家守參窟，卻不知你們用流民血養參，再拿參毒煉藥！昭兒耳後的印記......是你母親臨終前用艾草灼的假疤！」

端妃的人皮面具突然裂開，露出底下坑窪的爛臉：「你以為毀了胎記就能逃？太醫院的試藥簿上，早把你們陸家女眷全劃成『待取肝人』！」她揮手間，灰衣衛的刀刃已抵住父親咽喉，「把《疾症錄》交出來，本宮可留你全屍。」

陸昭虞忽然笑了，将參須按在母親陪嫁箱的「昭」字紋路上。箱底暗格應聲彈開，掉出半枚刻着「太醫院」的銅鑰匙，和一疊蓋着禦藥房朱砂印的藥方——每張藥方的批注欄裡，都用蠅頭小楷寫着「試藥人編号」。父親瞳孔驟縮：「這是你母親當年藏的......」

院外突然傳來更密集的馬蹄聲。十八盞寫着「錦衣衛」的燈籠刺破夜幕，為首的少年掀開轎簾，腰間玉佩正是陸昭虞兄長從不離身的「參魂佩」。他撫過輪椅上的鎏金紋路，聲音冷如冰窟：「端妃娘娘深夜闖臣府，可是想讓本督看看，您皮囊下那張被試藥毒爛的臉？」

端妃的指甲深深掐進掌心：「你...你不是半身不遂......」

「托娘娘的福，」少年轉動輪椅扶手，露出機關裡藏着的密報卷軸，「兄長我裝癱三年，不過是為了把您每年送的『補藥』，都悄悄換成能讓人顯形的『現影散』——您每敷一次人血面膜，這輪椅下的藥蠱就多錄下一段真話。」他擡手擲出個玉瓶，裡面滾出十二顆帶齒痕的藥丸，「這是您賞給我的『續命丹』，每顆都摻着流民的膽液，對嗎？」

陸昭虞趁機将《疾症錄》塞進錦衣衛少年手中，觸到他掌心老繭時忽然頓住——那是常年握筆抄錄密檔的痕迹。原來兄長根本不是取參緻殘，而是暗中整理皇室試藥罪證時被端妃下毒。此刻他翻開卷軸，露出最末頁的朱砂禦批：「着太醫院每歲選流民百人試藥，所需髒腑......」

端妃的灰衣衛突然集體抽搐倒地，七竅流出黑血。父親捏碎手中香囊，裡面飄出的不是參香，而是能克制曼陀羅的龍腦香：「昭兒，帶密檔先走！後巷第三棵槐樹......」話音未落，一支毒箭穿透他右肩。陸昭虞撲過去時，看見父親藏在袖口的，正是母親臨終前寫給皇兄的血書——原來當今聖上，竟是流民出身的試藥幸存者。

錦衣衛少年突然甩袖射出信号煙花，漫天紅光中，端妃的轎辇下露出層層鐵鍊，鎖着十幾個奄奄一息的流民，每個人耳後都烙着梅花印。陸昭虞摸到自己耳後光滑的皮膚，終于明白母親為何用艾草灼傷她——真正的試藥标記，是用曼陀羅汁混入胎血所刻，遇火則顯形，而她耳後的假疤，正是母親留給她的保命符。

「陸昭虞，你以為拿到密檔就能扳倒本宮？」端妃撕下整張人皮面具，露出顱骨上猙獰的煉藥爐燙傷，「當今太後的養顔方，可全靠流民心肝吊着！」她突然抓起父親作人質，卻見他嘴角滲出血笑：「你以為陸家隻守參窟？三日前，昭兒兄長已将試藥爐的位置，刻在給太醫院的參須紋路裡......」

城西方向突然傳來巨響。陸昭虞望向火光騰起的天際，那是太醫院的方向。原來兄長借陸家送參的機會，在百年參須裡嵌入機關，遇火則引發連環爆炸。端妃驚惶回頭時，錦衣衛少年已将染血的密檔舉過頭頂：「人證物證俱在，端妃娘娘，該去給三十七條冤魂償命了。」

陸昭虞握緊母親的《疾症錄》，發現殘頁背面還有行小字：「取參需血脈，然人心比山險。」她擡頭望向兄長輪椅下露出的半卷《皇室藥案》，終于明白陸家世代守的不是參窟，而是用百年人參的藥性，悄悄篡改皇室藥方裡的緻命毒引——那些被端妃以為能害人的「試藥成果」，早被陸家換成了假死藥，救下無數流民性命。

庭院裡，錦衣衛已将端妃及其黨羽悉數拿下。父親捂着傷口将兵符塞進陸昭虞掌心：「去後巷槐樹，那裡有你母親留給皇兄的密道......」話音未落，宮牆外翻進數名黑衣刺客，為首者袖中飛出淬毒銀針，直取兄長面門！

陸昭虞本能地撲過去，卻見兄長擡手揮出一片參須——銀針竟在觸到參須的瞬間化為齑粉。原來百年參須經陸家秘火淬煉，可破百毒。她忽然想起母親陪嫁箱底的暗紋，正是參須遇火的形态，而那個「昭」字，分明是用曼陀羅花和人參汁寫成的密語。

刺客們見勢不妙欲逃，卻被錦衣衛布下的藥霧迷倒。陸昭虞扶着兄長查看刺客腕間，竟都戴着刻有「煉藥司」的銅镯——這是比太醫院更隐秘的皇室暗殺機構。兄長皺眉翻開刺客衣襟，露出心口處的煉藥爐刺青，與端妃顱骨上的燙傷一模一樣。

「看來，這隻是冰山一角。」兄長将染血的《疾症錄》收入輪椅暗格，「昭兒，你耳後的假疤能瞞過端妃，卻瞞不過真正的煉藥司。從今天起，你要以新的身份活下去——」他摘下參魂佩，系在陸昭虞頸間，玉佩内側刻着「醫隐」二字，「帶着母親的遺志，去民間行醫，暗中收集皇室罪證。」