他沒等回應，直接繞過主廳，開啟側門，将其中一間舊屋稍作清理。

屋内陳設早已斑駁，一方木榻、一張幾案，牆角堆着幹涸靈砂罐，像是被遺忘很久的東西。

他沒有碰主室的陳設，隻在偏房裡鋪了草褥，擺好溫石。

又在院心設下一道簡易結界，将屋與院隔出一層靈息，使山風不至灌入。

一切靜默中完成。

奧潤始終未入門。

他坐在院牆邊的石階上，雙手垂在膝側，整個人包在舊披布裡，像一塊褪色的殼。

風吹動門檐的斷符，發出零碎聲響。

他終于開口：

“你不是說這宅子是你師長留下的？”

黎溫應了一聲：“是。”

“他不住這了？”

“他離開很多年了。”

奧潤低頭，指尖摩挲着石階邊的一道裂縫。

他沒有再問。

隻是靜靜看着那道縫，像在衡量什麼。

黎溫沒有催他。

他走回屋中，将水壺添滿，點上鎮息燈。

燭光被罩在靈蓋下，不強，卻穩。

許久之後，黎溫回頭時，才發現——

奧潤已坐到了門邊。

沒有入屋，隻靠着門框。

披布垂在膝下，面上沒什麼表情，但整個人已不再是拒絕的姿态。

隻是未走進來而已。

黎溫沒有說話。

隻是把溫水放在門内的案幾上，輕聲道：

“你什麼時候願意進來都行。”

“這裡以後就是我們暫住的地方。”

他語氣平淡。

但說出“我們”時，語調還是輕輕頓了一下。

奧潤聽見了。

卻沒有回應。

隻是低頭，像是在風聲中，終于卸下了些微疲意。

——

風過山嶺，午光透過藤蔓落在屋前。

偏屋内仍靜，溫石未冷，案幾上的水還溫着，帛布下壓着一碗靈粥，靈溫平穩如初。

奧潤終于在日光轉暗前走了進來。

沒有任何聲響。

他隻是緩慢而輕地邁過門檻，動作極輕，仿佛怕踩碎空氣中的甯靜。

黎溫當時坐在靠窗一側，正在研磨術灰。他聽見門後一聲極淺的腳步聲，擡眼一看，便見那人已立于門内。

未言，未目視。

隻是進來了。

他像隻是受了一場風，才臨時借住。

又像是終于承認了某個事實，才願意踏入這一步。

黎溫沒有打擾他。

隻是将研好的術灰封入罐中，輕聲道：“粥是早上煮的，還溫着。”

奧潤站了一會，沒動。

但最終還是走向案幾，坐下。

那一刻，黎溫才意識到——

這是他排壓之後，第一次，在結界之外的空間，坐在正常用餐的位置上。

他沒吃完。

隻是象征性地喝了幾口粥，把剩下的帛布重新蓋上。

黎溫沒有追問，隻悄然将水壺添滿，将幾案旁的靈燈光度調低幾分，柔而不耀。

屋裡沒什麼話。

也沒有任何動作可以稱得上“親近”。

可那種沉默，不再像是在抗拒什麼，而更像一種緩慢習慣的過渡。

奧潤靠在内牆邊，呼吸仍有些淺，但面色比昨日好了一些。

他沒有合眼，但也沒有再提靈殼的事。

他就這麼靜靜地坐着，像是在等夜來，也像是在确認這間屋，是否真的可以容納下“曾是殼體”的他。

黎溫為他鋪了第二張褥。

沒放在同一張榻上，也未靠得太近。

隻是鋪在榻尾，與他所卧那頭隔開些許距離。

他沒有多說，隻在鋪好後道了一句：

“今晚風會重些。你睡時披布要蓋上。”

奧潤點了點頭。

簡單而安靜。

這一夜，他們終究共處一屋。

沒有互問心事，也沒有提起山下的廟、那二十顆漂浮未歸的靈殼。

隻是在一方山居偏屋，彼此安靜地坐着，各自守着一段不肯開口的舊痛。

風從窗縫輕輕拂入，舊靈燈的光在牆上晃了一下。

像誰的影子，終于落了地。

——

入夜後，霧嶺的氣溫驟然降了幾度。

風從西側翻過山骨，吹動舊宅屋脊上的藤葉。偏屋所設的結界仍在，但仍有細微寒氣滲入。

黎溫将最後一道靈紋封穩，才輕步回屋。

屋内安靜。

燭光極低，溫石仍暖，帛布壓在案幾上，一盞水尚有餘溫。

奧潤蜷身睡在褥上，側卧姿勢，背對着門口。

他并未完全入睡，呼吸雖平緩卻未沉長，眉心也未松。

披布滑落一角，袖口垂在褥邊，指尖微涼。

黎溫未發聲。

他隻是走到榻邊，不出聲地将另一層薄被展開，緩緩鋪過那人身上。

動作極輕，像怕驚擾一場未全入眠的殼體自息。

他知道，奧潤醒着。

可那人沒有翻身，也沒有說話。

隻讓那層被子落在身上，靜靜地、不動地——接下了這一份體溫不重、卻不再孤獨的溫度。

黎溫沒有多做。

鋪完之後，他轉身坐回自己的褥上。

門外風聲漸大，舊屋微響，像靈枝在風中輕拂舊檐，預示着山嶺的第一場雪将臨。

他看着屋頂黑暗的另一端，低聲道：

“小雪快到了。”

“這裡會冷上幾日。”

屋内仍舊沒有回應。

但風聲之後，榻上的被角被輕輕拉起了一寸。

像是——接受了他的提醒。

黎溫沒有說話。

他隻是安靜地守着這一夜，将結界收束至最低靈息，用術紋溫養整個空間，隻讓這個小屋，在這山林初雪将至前，保得住一點點不被寒氣奪走的溫度。

哪怕是留給他。

哪怕隻是留給那一口，沉睡在殼體之後，依舊不願醒來的喘息。