他條件反射般抓起汽水罐，腦子裡閃過周秋山說過的話。

那天擦過指尖的時候，随着風暴和吐息凝在耳邊的那句：“那我也以身相許？”

那晚把他拉住……

陳長見猛灌一口汽水，鋁罐上的水珠啪嗒滴在褲子上。他拿着汽水罐朝有亮光的地方伸去，指尖微微發麻，熱氣不斷地往上冒。

陳長見仔細看了包裝上的文字。

這不是酒？！

這為什麼不能是酒？？

周秋山瞧着他拿着罐端詳，不明所以地輕聲問：“怎麼了？”

“你不用說了。”

陳長見佯裝淡定地準備翻篇，一伸手，肉串直接掉在了地上。蹲守在一旁的伺機的阿黃飛快就叼着走了，尾巴不斷俏皮地搖着，仿佛在嘲笑。

桌上安靜了幾秒鐘，周秋山看着他，認真道：“為什麼？”

陳長見喉嚨發緊，慌張地低下頭大腦飛速運轉。

沒完啊？

你說這話合适嗎？！

從哪裡開始不對勁的，自己真的一點都沒有感知到嗎？

思緒從四面飛來，黑線亂麻般絞在一起，從地面往上将他纏住。

居然問我是不是喜歡你？

結果是你喜歡我？！

他擡眼迅速瞄了一眼周秋山。

所有事情似乎都能相通了。

可他要怎麼說？

還有周圍熱熱鬧鬧，正大呼小叫的大叔大嬸，與旁邊正拿了張紙，擡手朝自己伸來。他将紙巾折了一角，朝自己伸來，小指挨着自己的臉頰擦過，勾起他一陣戰栗。

陳長見突然彈了起來，膝蓋頂起桌闆發出巨響，引得旁邊的人都注意了過來。

“到底怎麼了？”

周秋山收了手，突然彈起來的陳長見，眼底盡是困惑。

卧槽。

陳長見囧了個大的。

周秋山提到：“你流汗了。”

“有點熱。”

陳長見坐下拿起店家放在一旁的紙巾，用它狠狠擦着臉，突然發現紙上用油性筆寫着“贈品”已經被抹花了，陳長見又急得用手在臉上擦。

周秋山把自己的紙巾又遞給他，含笑道：“剛才怎麼了？”

陳長見接過，胡亂間随便謅了個理由：“剛才你的衣服上有個蟲。”

周秋山輕輕瞥了眼：“我沒看到。”

陳長見咬牙，語氣很悶：“你眼神不好。”

“是嗎？”周秋山沉默片刻，話語間藏不住的悠然，“那你眼神不錯。”

“……”

這拿腔拿調在陳長見聽來全是嘲諷。

瞅他根本就不是信了的意思。陳長見假裝已經過了這個話題，吃着串抽空偷瞄一眼周秋山，這人和他撞一眼，提醒道：“你話還沒說完。”

半晌。

“你想說的那些話……”

陳長見猶豫了一會，久到周秋山都朝他看了過來。眼神很定，似乎在鼓勵他往下說。陳長見深吸了口氣：“我沒辦法答複。”

他說話快卻很黏糊，似乎有意不讓人聽清，邊說還邊望向旁邊。

那隻阿黃又跑了回來，快樂地搖晃着尾巴在衆人的桌下鑽來鑽去。明明沒到他們桌下，陳長見卻覺得自己被毛撓得很癢，從腳踝向上沿着骨頭鑽進心裡的癢。

他心裡一陣煩躁。

對面沒有回應。

結束了。

陳長見說出來了。

他氣也沒松——陳長見在等一個反應，哪怕是一聲“哦”。

良久，陳長見再鼓起勇氣轉回去的時候，周秋山的視線已經無聲收了回去。

周秋山沒什麼反應。人忽然就收了那股刨根究底的勁兒，垂眼又拿起肉串開始吃了。

瞧他這麼淡定，陳長見反而想不明白了。他忍不住皺眉細思，想不通，他轉而問道：“你沒事？”

周秋山咬一口肉，瞧起來很香，慢聲道：“有什麼事？”

陳長見盯着他嘴上浮起的一層亮晶晶的油光，順着嘴角似乎要溢出來。他喉結滾了滾，喃喃道：“現在，不應該有事嗎？”

空氣長久的沉寂。

周秋山眉稍稍一擡，視野裡陳長見的臉慢慢地、慢慢地脹紅。他眼睛細眯起來，聲音裡似乎都帶着笑。

“我想說的是‘我希望你不要介意’。”

“……”

人又朝他傾近了點：“你想的也可以考慮。”

短短的一瞬，陳長見沒想到周秋山連他想的什麼都猜到了。

咔嚓。

陳長見手裡的鋁制罐被捏得變了形。

這天晚上，陳長見的夢裡都是周秋山沾了油光的嘴角。

“真這麼生氣？”