對面沉默了一瞬，語調緩緩：“如果我說有呢。”

許盛言臉色微妙地變動，看向林硯周，觀察他反應。

然而林硯周隻是輕笑了一聲，單手搭在車窗邊，眸色如墨暈開：“那我祝宋小姐得心想事成，旗開得勝。”

宋年希沉吟片刻，似乎在思考，又似乎在猶豫，半響後，電話那頭，才幽幽傳來聲音：“你知道那是鴻門宴吧。”

這回，輪到林硯周沉默。

“許先生，你說呢。”

許盛言眼尾一跳。

他們沒必要對宋年希裝傻，這位宋家掌權人有多聰明，并不需要更有力的證據支持，單是她一個女性，可以坐一家主位，便足以說明一切。

于是，許盛言整理好語氣，禮貌道：“宋小姐晚好。”

兩人即便熟識到合作夥伴的地步，還是喜歡客客氣氣的講話。

“Good night，許生。”是宋年希慣有的獨特腔調。

林硯周幹咳一聲，打破兩人間的氣氛。

宋年希似乎笑了一聲，又恢複一本正經的模樣：“好了，我有正事要講。”

林硯周實在不知道，還能有比這件事更值得她專門打個電話來親口轉達的。

“我的人下午按下了一份新聞稿，許先生，下次開車記得關窗，媒體最近盯你很緊哦。”

話音剛落，許盛言這頭便收到了一份截圖，他點開，自己從臨海灣出來的照片被放大，畫面即便像素低廉，依舊能看清他人臉，赫然登在頭條。

宋年希繼續道：“傳出去了一部分，不過，應該沒誰敢再有膽子敢多嘴，上次首映禮你按下的那部分，我怕有心之人再生事端，一并處理了。”

林硯周對她的印象，其實不算深刻，因為電影事宜和她有商業交際，他自認和宋年希的關系稱不上密切，能為他們做到這個地步，他想，一則為許盛言的同盟身份，二則是拉攏。

華寅董事換屆在即，宋年希太需要新鮮血液，革舊從新，打破那群老輩維持的圈層規則。

其實她的野心，一點不比這群男人少。

“多謝你，年希。”林硯周難得好語氣。

不論何種原因，她都幫助了許盛言，這句謝謝是真心的。

“年希，又麻煩你一次了……”相比起林硯周，許盛言這句有幾分笨拙，他最是會說漂亮客套話的人，但說得多了，便假，于宋年希而言，未免失了真誠。

倒不如有口直言。

“CNC上次遞過來的合同我看了，今晚助理應該就會給到你，下季度我會追投兩倍數額，資金方面，你有需要盡管開口。”

許盛言總是很務實，這也算一個不錯的優點。

宋年希笑了幾聲，嗓音拖着尾調，她沒直接回答，用以揶揄的口氣：“許先生，雖然我不缺錢，但聽到你這樣說，我覺得很有趣。”

許盛言禮貌同他說笑。

林硯周拿過手機，徑直打斷了對話：“好了，挂了，我們到家了。”

宋年希的聲音依舊笑着：“好吧，得閑見。”

“再見年希。”

林硯周迅速挂斷了電話，丢到手邊，他面容毫無錯漏，沉默地目視前方，聲音從旁側冷冰冰地落下：“你和她關系很好。”

他這話問得奇怪，既然是一條船上的人，還會有關系差的嗎？

“嗯，她十分有能力。”

“你跟她的事，沒和我說過。”林硯周語氣并不兇，但就是能感覺到他有些生氣。

許盛言道：“不是查到了嗎？我以為，你不會想聽了。”

兩人在愛爾蘭回國那天，林硯周在他家門口堵人時，便心知肚明了，不僅查了宋年希，還順帶查了陳迎。

他聽見林硯周不耐煩地吸氣。

許盛言知道他并不是真的氣憤，大概又在鬧脾氣，于是眉目柔和的靠過去，牽着他的手，輕聲細語道：“怎麼男生女生的醋你都吃，三歲小孩？”

林硯周依舊緊繃面容，像一尊毫無情緒的雕塑，手臂微微收縮，像是不讓許盛言碰到，于是許盛言坐得更近些，伸手，抱住了他。

他不是小氣。

他隻是沒有安全感。

許盛言都知道。

“小狗在生氣嗎？”他靠在林硯周懷裡，聽到他咚咚的心跳。

“嗯。”

許盛言閉着眼，悄悄地問：“那麼小狗，要咬我一口嗎？”

頭頂雨聲很慢，落在玻璃上，像浪漫沉郁的古典大調。

車裡在放《櫻花樹下》。

唱到那句：

…

“人置身這大時代，投入幾番競賽。”

“曾分開，曾相愛，等待，花蕊又落下來。”

…

一雙大手從許盛言面前落下，扣住他肩膀，将他壓到了椅背上，林硯周眸色如沉墨，濃郁地氤開，兩人四目相對，呼吸都錯了拍。

下一個瞬間，林硯周粗厲地扯開了他衣領，許盛言白皙的脖頸一覽無餘，他用指腹按上某個位置，像是儀式前的觀摩，露出犬齒，深深一口咬下，林硯周的力道，随呼吸緩慢地加重。

他清晰地感受到林硯周，伴随着舌尖舔過他皮膚的感覺。

許盛言又癢又疼，默默承受着他的力氣，直到他忍不住悶哼出聲，林硯周才憐憫似地松開他，透明絲線從他頸側牽出，斷在唇齒間。

許盛言脖子上留下一圈清晰，不深不淺的齒痕，像是标記。

許盛言雙手抵住他肩膀，坐正了身體，重新面對他，紅着眼睛問：“消氣了？”

林硯周認真望向他的眼睛，許盛言不确定，所以把那股莫名在眼底流動的情緒，擅自定義為心疼。

他摸了摸林硯周的臉，真摯道：“我一直屬于你。”

林硯周不說話，把他抱到了自己腿上，緊緊摟抱，埋進他身體裡。

許盛言像摸小狗一般，五指陷入他柔軟的發絲間，一下一下捏撫。

半響後，林硯周才悶悶地出聲。

“我知道。”

.

雨水将窗玻璃隔成琉璃碎片，窗外景色變成馬賽克，模糊不清框在林耀邥身後。

桌上，是副手剛剛帶回的照片。

林耀邥手裡捏着一張，指尖掐得微微泛白，留下無法複原的折痕。

副手低頭沉默着，不敢搭話。

“丢**他***！”良久，屋内爆發出一聲斥罵。

照片被重重甩飛，一張許盛言開車從臨海灣出來的畫面，明顯而清晰，下面那張是林硯周前腳離去的畫面。

林耀邥捂着心口，四肢發麻，突然感覺喘不上氣。

“老爺，老爺……！”