“林導，《山海》會是你的收官之作嗎？”
“這位先生，請問你與林導是什麼關系？”
“傳聞說你将繼任華寅下屆董事會會長，是真的嗎？”
“林導這次為什麼選擇了同性題材？是為了圓當年《紅雨》的遺憾嗎?”
“《紅雨》還會在未來公開嗎？林導為什麼對同性題材如此堅持呢？”
……
港媒問題犀利，甚至混入了幾位商報人士，面對這些問題，就連平日處理慣社交場合的許盛言，也略感頭痛，他突然覺得不讓自己開口是對的，這稍有不慎，便會落入媒體的陷阱，登上明日頭條。
林硯周将話筒舉到嘴邊，單手插兜，從容道：“首先，請保安清一下不相幹人員。”
然後轉過面向剛剛提問的那幾個媒體：“其次，關于同性題材的問題，在我以往采訪中已經重複過很多遍，各位有心閱讀下，也不用再次浪費提問的機會。”
“最後。”他看向身側的許盛言，“許先生是我一位很重要的朋友，也是這次影片的投資方。”
“我希望大家的問題還是圍繞影片内容本身，這不僅是對所有創作者的工作肯定，也是對影片的極大幫助，林某在此謝過各位。”
他從善如流地答完，毫無纰漏，在刺眼奪目的閃光燈下，最後補充一句：“也希望大家不要為難我這位朋友，他不善言辭。”
許盛言握着話筒，茫然看了他一眼。
“林導對《山海》的票房預估是多少？有信心嗎？”
終于，有記者正常發問，林硯周和善道：“盡力而為，玩得開心就好。”
“林導，為什麼本次張生斌的扮相與上部形象差距這麼大，會擔心角色塑造不成功嗎？”
“張生是位很優秀的演員，大家要相信他。”
“聽聞張生斌是你的大學校友，你和他多年以來的合作也是因為這點嗎？”
“有人前幾天拍到張生出入臨海灣附近，是去你的家裡嗎？”
……
說着說着，媒體的風向又開始不對，許盛言察覺到林硯周的表情已經開始變化，他看過不少采訪視頻，林硯周特立獨行的性子他最清楚不過，前幾年在某場頒獎禮上直言不諱，把經紀團隊半夜往他屋裡送人的事，公開說了出來，台下坐着大大小小的導演，明星，資方，一衆傻眼，吓得主持人慌忙救場。
他雖沒點名，但那幾句話吓得好幾個藝人團隊紛紛下場辟謠。
這幾年性子已經收斂許多，許盛言此刻還是有些擔憂，于是舉起話筒，拿過話頭：“林先生對潛規則的抵制，大家在采訪中應該有目共睹，與影片無關的問題，我們不予作答。”
說完，工作人員攔住幾個越位的記者，做出制止手勢，許盛言帶着林硯周，往後台走。
身後還有人在提問，試圖從兩人嘴裡問出些猛料，許盛言腳下穩健，一直走到身後的聲音徹底消失，才稍稍停下。
“走這麼快？”林硯周挑眉看他，“你很慌？”
許盛言簡短否認：“沒有。”
他看到對方視線下移，舉起來，朝他晃了晃：“那你握這麼緊，擔心我啊？”
許盛言這才驚覺自己一直抓着他的手腕，毫無知覺，他陡然松開，那雙手從半空落下，狀似失望的聲音在對面道：“哇，都捏紅了。”
林硯周掀開袖口，遞給他看，哪裡有半分方才大導演的模樣，全然是在……撒嬌。
許盛言手勁大是天生的，下意識情況裡他自己也控制不了，林硯周的目光盯得他心癢癢，帶着尾音的聲音還在耳邊回蕩，讓他心煩意亂。
他隻好生硬一轉：“我什麼時候投資電影了，這事我都不知道。”
林硯周見他又縮回了殼裡，無奈歎氣，果然還是逼不得。
“我以你的名義往影片裡投了筆錢。”
許盛言不解：“為什麼？”
“沒有為什麼，我樂意。”林硯周說完，單手插兜揚長而去。
他開始看不懂林硯周邀請自己來參加首映禮的目的了。
影片首映的地點是全港最大的影視中心，擁有最頂尖的IMAX幕布，且容納人數較多，觀影體驗絕對是首屈一指的斷崖級别。
許盛言找到自己的座位号，是林硯周提前發到他手機裡的，他坐下才發現，這個位置位于正中心，距離幕布的位置恰到好處，是最佳觀影位。
他看了一圈，沒有看到林硯周，周圍都是媒體或者素人觀衆，有幾個路人朝他多看了幾眼，他覺察到有人在背後偷拍，或許是把他當做某位明星了，許盛言隻祈禱自己不要在社交媒體上看到他奇形怪狀的角度就好。
反正影院内這麼黑，他坐的是媒體區域，距離這麼遠，也拍不到什麼。
燈光徹底暗下來，人群巋然陷入安靜。
漆黑一片的幕布上沒有畫面，耳邊刮起陣清亮的風聲，一陣由遠及近地腳步響起，有人在跑步，還喘着氣，腳步越來越清晰，劃破風聲，一個重物摔進松軟的物體裡，巨大的窸窣打破娴靜。
畫面驟亮——
張生斌的臉赫然出現在熒幕上，全場暗歎。
連許盛言也忍不住感歎，真是好帥一張臉，簡直為大熒幕而生。
他摔進了稻草地，看樣子扭傷了腳，擡頭張望四周，卻隻有地裡不斷的蟲鳴。
一雙修長的手伸進畫面，很清亮的男聲：“他們走了。”
他白色短袖上還沾着血，臉上卻是少年獨有的明媚。
“這群人平時喜歡在這裡摸點，你是外地來的吧，晚上别走這裡了。”
“嗯，來這裡采風。”張生斌的角色被他拉起，抖了抖身上稻草。
“采風？你是畫家。”
“作家。”
“作家？”
“嗯……”
“寫什麼。”男生望着他，視線卻落到他臉上，“散文詩？”
“民俗。”
沉郁的鋼琴響起，像暗湧潮濕的雨水，又低又沉，畫面落定在張生斌背後，越拉越遠，最後定在兩個男人的背影上，頭頂星海浩瀚。
電影手寫标題《山海》顯現在銀幕上。
兩個主角在長長的田野路上往前走，對白間，幕後工作人員的名字随畫面滾動而出。
……
出品人：林硯周，許盛言
導演：林硯周
編劇：林硯周，管梅
主演：張生斌，鐘宥
……