景桓的護腕忽然壓住案頭賬冊，玄鐵寒氣驚得燭火一顫："你明知我不是..."

"不是怎樣？"符貞抽出手，腕間玉镯碰響案頭硯滴，"四年前您鎖我院門時說'安分些'，如今倒要賞我個莊子當菩薩供着？"她忽将契書推回去，"不如折成現銀，給孩子們買百十斤炭實在。"

窗外風雪撲簌，景桓望着她凍紅的指尖——白日裡她親手給孤兒們浣衣，指甲縫還沾着皂角沫。

"明日送三十車銀骨炭來。"他突然解下腰間玉佩拍在案上，"請個教書先生，再撥兩個識字的嬷嬷。"

符貞的銀簪尖挑起玉佩穗子："将軍這是可憐我？"她忽地傾身，藥香混着墨氣拂過他下颌，"還是可憐您自個兒半夜翻牆的狼狽樣？"

景桓猛地攥住她手腕，玉镯滑落露出淡紅燙痕——是當年鬧出自戕那事景夫人賞的"規矩"。他的指腹無意識摩挲舊疤："那教書先生...曾教過許家表侄。"

符貞的睫羽在眼下投出陰翳："先夫人的娘家親戚？"她突然笑出聲，震得案頭燭淚橫流，"難怪肯撥給慈幼義莊——這是要往孩子們腦子裡灌《女則》？"

更漏滴到三更時，景桓的玄甲蒙了層薄霜。符貞望着他消失在夜色裡，将玉佩系在擴建圖的麻繩上。輿圖角落新添了行小楷——"東廂改竈房，臘八熬粥施舍"。

翌日，符貞對鏡将玉镯推至肘上，遮住昨夜新添的指痕。芸香捧着契書進來時，她正蘸着胭脂在唇上描畫："去告訴陳先生，首日先教'天地人'三字。"