方苁香跪在佛堂青磚上已半個時辰，迦南香灰已經積滿了第三爐，景夫人終于放下銀簪："遼東新供的野參不錯，你該多炖些湯。"

"母親..."方氏膝行半步，裙擺掃過香灰裡未燃盡的《金剛經》殘頁，"兒媳近日研讀《女誡》，想着開春為将軍裁幾件..."

"許氏當年繡的寝衣能鋪滿朱雀大街。"景夫人突然用菩提串挑起方氏下颌，"你可知她為何連件貼身小衣都沒留下？"枯枝似的手指劃過她腰間禁步，"桓兒不喜累贅。"

方氏盯着景夫人腕間佛珠，每顆都刻着景桓生辰。她想起大婚次日，景桓扯斷她親手繡的鴛鴦縧，用的正是這把銀簪。佛堂外忽然傳來孩童嬉鬧聲，是秋姨娘生的庶子追着紙鸢跑過月洞門。

"明日讓王太醫來。"景夫人突然掐滅線香，"景家祠堂不缺牌位，缺的是能捧靈位的嫡孫。"

方苁香退出佛堂時，日頭正毒。她攥着太醫署的方子穿過九曲遊廊，金絲楠木欄外忽然晃出抹桃紅身影。

"姐姐這是要去詹府賞梅？"平姨娘搖着團扇擋住去路，新染的丹蔻比血還豔，"聽說詹府的梅花開得蹊跷，城東移去的病梅竟能逢春。"

方苁香瞥見她鬓間金步搖——這是景桓上月剿匪帶回的，本該入庫的物件。平姨娘突然傾身耳語："姐姐可知将軍今晨往詹府送了什麼？"團扇掩住半張臉，"鎏金纏枝紋的箱子，與當年求娶許夫人的一模一樣。"

遊廊轉角忽起穿堂風，平姨娘袖中滑出張泛黃紙箋。方苁香看清"建熙四年城東梅苑"的字樣時，耳邊炸開聲冷笑："符氏當初住着的，可不就是将軍束發時候待過的舊院子？那院子，就連許氏都沒去過呢。"

平姨娘團扇上的流蘇穗子掃過方苁香手背，方苁香忽然輕笑出聲，驚得廊下麻雀振翅飛走。

"妹妹消息倒是靈通。"她摘下平姨娘鬓間歪斜的金步搖，"上月庫房丢了兩支鳳頭钗，原是被雀兒叼去築巢了。"指尖劃過步搖上的螭紋，"将軍最厭人碰他舊物，妹妹說是不是？"