"大夫人，前廳要熏戰袍！"管事嬷嬷的呼喝穿透窗紙。許承茉指尖拂過符貞發間荊钗："妹妹這簪子..."突然拔下自己鬓邊金步搖，"該添些時新花樣了。"

穿過三重演武場時，符貞數着許承茉裙擺掃過的兵器：斷弦的角弓、豁口的陌刀、蒙塵的鎖子甲...最後停在一柄未開刃的短劍前。劍穗纏着褪色的合歡結，與許府祠堂供着的那對一模一樣。

"這是當年..."許承茉話音忽滞，佛堂方向傳來瓷器碎裂聲。她将符貞推進月洞門："從東角門走，有人等着送你回府。"

馬車駛過朱雀大街時，符貞拆開荷包。二十顆金瓜子下壓着半頁殘破的禮單——"景府三公子侍妾"幾個字被朱砂重重劃去，邊角還沾着佛前香的灰燼。

當夜西廂房闖入個醉酒的婆子，将玄鐵護腕砸在妝台上："大夫人賞的..."符貞就着燭火細看，内襯血迹旁竟繡着極小的"貞"字，針腳與許承茉白日塞給她的名錄如出一轍。

三更雨急，符貞将金瓜子穿成禁步。許承茉塞的灑金箋在炭盆裡蜷曲成灰，恍惚映出佛堂經卷背面的批注："薛氏嫡子，喪偶三載，好詩書，惡弓馬"——最後四個字被指甲掐出深痕，恰似她腕間淤青的形狀。