在虛心拜讀各年級優秀作文的時候，溫斯年注意到一個時常出現的名字。

鐘毓。

高一年級的學生，入學時間才半年，但每次月考優秀作文都有她的文章，校刊上也有不少她的作品。議論文結構漂亮又邏輯缜密，引人深思，散文寫得潇灑又靈氣四溢，溫斯年第一次感受到，自己的作文隻能稱之為應付，這樣的文章才能叫表達。

真厲害。

他把鐘毓那幾篇文章反複讀了許多遍，某次練習類似主題的作文時居然也有了流暢而一氣呵成的感覺。

恩師啊。

溫斯年在心裡把這位高一的小學妹當做了自己的老師，偶然幾次路過月考排名榜，也會留意下高一年級的成績。

鐘毓的總成績在年級前幾浮動，但語文單科總是第一名。

真厲害。

那時他已經拿到了數學競賽的全國一等獎，也給A大遞交了保送申請，隻等通知去參加複試，保送基本上是鐵闆釘釘，在同學們還在苦戰時，他靜靜享受着高中僅剩的時光。

有個周末，他到學校操場打球，剛巧數競隊陳老師有急事離開，讓他幫自己看一節課。

溫斯年随便找了個空位子坐，數競隊的學弟學妹們都在做題，他無聊地翻出A大往年的複試參考書來看，看到報考中文系的複試文章題目。

好難，要是小鐘老師，應該也會遊刃有餘地寫出來吧。

他發了好一會兒呆，才察覺隔壁座位的女生已經很久沒動筆了。

這種情況不作他想，應該是不會寫，偏偏老陳不在，又沒辦法問。

為數競隊成員解答問題也是他這老隊長的職責，溫斯年輕輕叩了叩桌子：“要我幫忙嘛？”

女生轉頭看見他，愣了一下，然後說：“可以嗎？謝謝學長。”她的聲音清脆，很好聽。

他坐到女生旁邊，拿起試卷，姓名一欄映入眼簾。

姓名：鐘毓。

“這裡所說的‘好點‘p點的定義……”他未完的話語戛然而止，眼神從卷面上移到了對面女生的眉眼之間。

那雙眼睛很漂亮，眼睛廓線很圓，但眼尾又纖長上挑，眼珠黑而水亮，睫毛長而濃密，像扇子一樣。

那雙明亮的眼睛十分專注地看着卷面上的題目，在他毫無征兆地停下後，轉頭望過來，卻恰好與他對視，女生的眼睛裡帶着微微的疑惑：“學長？”

“啊，不好意思。”溫斯年陡然意識到自己的走神，話說了一半就硬生生斷在那裡，他又看回題目，卻連自己剛才要說什麼都想不起來了。

溫斯年心生挫敗。

“學長，我不知道這道題目該從哪個點切入，直線l和l0的界限要怎麼設才能區分呢？”女生先開了口，聲音清淩淩的。

“哦，好，”溫斯年找回了思緒，認真講道：“這兩條直線都從屬于同個集合，看上去似乎差别不大，但角度是唯一的——”他看到鐘毓的眼睛亮了起來，也不由自主地跟着笑起來，“你試試設一個直線和坐标軸的夾角，然後用參數方程設直線來切入。”

“謝謝學長。”女生眼睛亮亮的，很鄭重地接回了答題紙，立刻低頭驗算起來，溫斯年坐在旁邊看着她寫字，字也漂亮，工整又飄逸。

女生起先寫得飛快，然後越來越慢，最後幹脆停下了，溫斯年以為她思緒又卡住了，看了一眼，那一步剛好是一步計算，很簡單，不至于卡住。

那是怎麼了？

沒等溫斯年想明白，鐘毓轉過頭，微微抿着嘴，有點不好意思地跟他說：“學長，謝謝你了，我會了。”

會了就寫呗……

溫斯年跟鐘毓對視了有十來秒才反應過來，是自己盯着她寫她不好意思了，一陣後知後覺的尴尬湧上來，他趕緊站起身來：“好的，你繼續寫吧。”

鐘毓于是繼續低頭演算。

溫斯年坐到了講台上，立刻有不少學生來問題目。困住鐘毓的那道題目很難，每個人都是來問這道題，他講了許多遍，但依然有人想不明白，還有人說着會了，結果提筆就落進出題人的陷阱。

溫斯年分神望了一眼鐘毓，她寫得很專注。她會做了嗎？做對了嗎？

他不好意思再去問，于是想了一個辦法。

“各位同學，今天的練習請交到講台上，我一會送去給陳老師批改。”

他低頭看着書，似乎事不關己，但當鐘毓交了練習離開後，立刻抽出了她的試卷批改。

滿分。

那道他隻點撥了一個小點的難題，她做得很完美。

溫斯年忍不住笑起來。

不愧是小鐘老師。