滴答。

歌謠依然飄蕩着，許岱的血順着他的手指一滴滴流到了四角容器裡。

滴答。

四角容器裡的血水蕩漾開微微的漣漪。

周問月猛然反應過來，快速把視線挪開，壓下從心底瘋狂漫上的心悸。

這就是許岱一直強調叫她不要出聲的原因？

她深呼吸，再順着那個縫望出去。

周圍人都低頭注視着那條手腕上張開的傷口，在晨風中，血流靜谧地流過皮膚，豁口像一汪小小的溫泉，微微冒着熱氣，而許岱則睜開了眼，擡頭仰望着天井。

他坐在椅子上，周問月看不清他的表情，但他仰頭的姿勢構成了一個脆弱的、引頸受戮的模樣。光從天井打下，微塵飛舞，就這一瞬間，她感到自己捏着鉛筆的手有些發顫。

冷靜點。

她告誡自己。

後面的時間仿佛過了很久很久，那歌聲依然在周問月耳邊回蕩，她一直蜷縮在牆角，看着許岱那隻猩紅的手，反複凝固又反複被人掰開的傷口，蒼白的嘴唇，還有沉默的眼睛。

慢慢地，血彙聚在容器中，變成鮮亮的一泓紅色，陽光變幻了角度，照射在人們臉上。

一陣清脆的金屬碰撞聲之後，許岱站了起來，男子們收起椅子和容器，站回到老者身後。

老者開口和許岱說了一句話，就這一句話，許岱一直漠然的表情突然柔和了幾分。

自從這些人來後，他做出了第一個反應：向老者點了點頭。

老者還禮，然後帶着人向充滿陽光的屋外走去。

“咔哒。”

門關上了。

見他們的身影消失，周問月便掙紮着想從地上起來。

她的腳蹲麻了，已經有點失去知覺。

在她想方設法活動腳踝的時候，一隻手撩開了厚重的毛氈卷簾，周問月擡起頭，陽光跟在那人身後竄進來，猛然照在她臉上，讓她不得不眯起了眼睛。

許岱的身形被嵌上一層金邊，周問月一時沒反應過來，他似乎看了她一眼，很快又把簾子放了回去。

“等一下————”

周問月管不得腳麻，從地上蹦了起來，掀開簾子追了出去，“你等一等！”

許岱這次很聽話地站住了。

“傷口你自己能包紮嗎？”她問。

“可以。”許岱側了側頭。

他手上的血慢慢已經凝固了，一層層的血痂粘在手上，外翻的皮肉看起來觸目驚心。

周問月後知後覺想起，她跟着他來這裡的時候，曾經看見過他手腕上那道清晰的疤痕。

所以，他其實不止一次被這麼放過血？

周問月的喉嚨滑動了兩下，許岱看着她欲言又止的樣子，說：“沒關系，我明天可以帶你下山。”

什麼玩意，她是那種人嗎！

周問月在心裡抓狂。

“其實晚一點也行。”她深吸一口氣，面上依然保持着平靜，問道，“昨天晚上的藥你吃了嗎？”

“……”

許岱把目光挪開了。

“藥在哪裡？”她追問。

許岱靜靜在原地看了她一會，然後轉身，周問月跟着他走進了房間裡。

陽光明媚地充滿了屋子，似乎連寒氣都被曬暖了，周問月看着許岱桌上又被放回去，沒有動過的藥片，突然覺得眼前這個人能活到現在真是個奇迹。

“你在這坐下别動。”周問月說，轉身跑回自己的房間。

她拿來了包裡的外傷藥，快速回到房間裡，許岱順着她鬧出來的響動向她投來視線。

那雙漂亮的眼睛一眨不眨地看着她，卻沒有昨天晚上那般冷硬。周問月望回去，神色紋絲不動，頂着他的眼神，搬了個凳子坐到他身前。

“有水麼？”她問。

“有。”許岱要起身去夠櫃子上的水壺，被周問月強硬按下。

“我來拿，你吃藥，我幫你包紮。”周問月把水壺扯過來向碗裡倒水，和藥片一起塞到許岱懷裡，随後捏起了他另一隻受傷的手，開始皺着眉頭給他處理。

她不再說話，許岱也不再說話，直到周問月聽到輕輕的呼吸聲和吞咽聲，她才擡頭，看見對方仰頭飲水時，露出清晰的下颚線和滾動的喉結。