耳畔尖利的聲音，如江水滔滔不絕。

盛滿将手背在身後，頭一低頭發也散下來。

“夠了！”

平日裡一直很溫和的沈葉初，如母雞下蛋般嚎了一嗓子。

盛滿有些懵，是真的懵。

甚至在沈葉初把親戚趕走後，她都還沒回過勁來。

沈葉初踱步過來，無措地，“小滿，今天的事……”

盛滿一愣，思緒閃過一人身影，這個話題她實在不想繼續下去，“媽，學校放三天假留了好多作業，我先回房了。”

房門緊閉的那刻，盛滿長長呼了口氣，她走到書桌旁坐下，背包被随意挂在椅背。

書桌前是一面木窗，盛滿家在一樓，擡頭時滿院秋色盡收眼底，梨縣是個南方小城，秋天短得仿若一眨眼，沒有金燦燦的落葉，隻有陰雨不斷的微風，秋天除了桂花還是桂花。

盛滿用手微微撐起下巴，目光淡淡一掃，瞥見院子裡爬滿整個圍牆的枯敗藤蔓。

那是盛維在世時，親手為她種下的粉團薔薇。

她從抽屜裡拿出一台DV機，摁開開關，錄像于她手心跳躍，又倏然停下。

畫面年代久遠，顔色跟今日的天一樣灰，但盛滿卻記得很清楚。

錄像裡是個模樣五六歲的小女孩，帶着生日帽，她的父母和哥哥坐在蛋糕前哼起生日歌。

“小滿你在天上的時候，為什麼要選今天當生日啊？”鏡頭裡那個笑意溫和的男人，向女孩發問。

小女孩轉了轉眼珠子，跑到父母跟前歪着腦袋，輕嗯一聲，“小滿當然要選小滿這天當生日呀。而且隻有爸爸愛媽媽，媽媽愛爸爸，哥哥愛小滿，盛小滿才願意來到這世界。”

“那你許了什麼願？”

“我希望，哥哥，爸爸媽媽和小滿，我們四個人永永遠遠在一起！”

爸，你不過才離開三年，周邊的人就像是把你忘了一樣。

好像真的，隻有我還記得你。

哦不對，她應該會記得吧，畢竟你救了她一命。

輕輕的叩門聲響起，“小滿，我能進來嗎？”

盛滿趕緊擦擦淚，将DV機放回抽屜，慌亂地從背包裡摸出一本書擺上桌。

“在……看書？”沈葉初踱步過來，視線落在還沒翻開的書上，猶豫一陣，“媽媽跟你商量個事好不好？”

盛滿翻開書，不太情願地，“如果跟遊燦臣有關，不用提了我不想聽。”

“當然不是，”沈葉初微彎下腰，“我想你爸爸了，正好你明天放假，咱去看看他？”

盛滿眼睛一亮，她喉嚨微微泛酸，抱住沈葉初的腰，委屈的淚掉下，她哽咽着，“還以為……你也把他忘了……”

“傻小滿，媽媽忘了誰，也不可能忘了你爸爸的。”

秋風透着熱氣搖響窗前的風鈴，院子裡的桂花成片灑下，像打翻了的蜂蜜罐。

整個梨縣，都在下一場桂花雨。

連太荷市郊外的墓地也不例外。

翌日清晨，盛滿站在墓地登記處旁，手裡捧着束花，乖乖等沈葉初辦完手續。

太荷市的公墓離梨縣很近，所以很多梨縣人都葬在這裡。墓地不大，旁邊就是殡儀館停車場。

“你是不知道，現在那個靈堂可熱鬧了。”

有個盤發的女人哒哒踩着高跟鞋走過來，靠在登記處窗口，從裡薅了一把瓜子，跟裡頭的工作人員聊起來。

“靈堂？”女工作人員沒擡頭，右手滑着鼠标，“靈堂能有多熱鬧。”

“看見那車了嗎？楊漢城楊書記的。”

女人眼神指了指停車場裡那輛豪車。

其實盛滿剛到的時候便注意到了，隻是心裡感歎一聲太荷市有錢人真多，便草草作罷。

聽到别人談及，她才又多瞧了一眼，竟是輛連号8888的紅旗，思緒恍然扯到三年前的那天，耳朵卻還在繼續接收兩人的八卦閑談。

“書記都來了？”

“肯定要來啊，聽說前天梨中跳樓的那女孩，就是他女兒。”

“胡說吧，不是說楊書記的老婆剛大學畢業嗎？就算有女兒也不可能上高中。”

“那是他前妻生的，離婚後連姓都改了，你年紀小當然不知道。”

“改成啥了？”

“誰知道呢，反正姓唐。”

猛地，盛滿捧花的手莫名一緊，她不自覺就往殡儀館走。

剛入門，懷裡的捧花便被接待的小哥奪走，他笑嘻嘻地，“也是來參加唐小姐的告别式的？”

“嗯。”

盛滿終是回過神，她眉心微微發抖，心像繃在了弦上，于高空晃蕩。

今日殡儀館有兩場告别式同時進行，小哥将盛滿帶到最裡面的那個靈堂。

靈堂裝飾得很簡單，跟棺桲裡的那個女孩一樣，離開得那樣匆忙又局促。

盛滿晃眼一瞧，終于在告示牌上确定了告别式的主人，唐雯。

這個名字太眼熟，盛滿記得她，也永遠忘不了。三年前她們見過的，隻不過不在現實中，而在一封信裡。

那封信盛滿沒有勇氣再看第二遍，她隻隐隐記得信上說了這麼一段話：

「我曾經無數次站在那條河邊，卻沒有一次真的想跳下去，如果不是我弟推我下水，我不會邁出那一步。

你說好不好笑，沒勇氣自殺的人，居然有勇氣去死。

盛滿，從你爸爸把我救上岸的那刻，我的命就是他的了，不管你原不原諒我，我拼了命也會代替他好好活下去。」

“雯雯啊，我的女兒啊，你死的好慘呐！梨中就是吃人的魔窟，把你的命都給吞了……”

棺桲前一個頭發淩亂的，上了年紀的女人，動作誇張地哭訴着，表演痕迹很重。

“盛滿？你怎麼來了？”

一個穿着皺巴巴西裝，鼻梁上住着老式眼鏡的男人，擋住了盛滿的腳步。

他看上去有些震驚。

盛滿卻一如既往，沒有表情。

“王校長好。”

她禮貌地微微颔首，繞過他走到棺桲前。

原來女人旁邊還盤腿坐着一個大概八歲的小男孩，正自顧自擺弄着手中的變形金剛，他不哭不鬧，反倒玩得非常開心。

“楊榮宗！”

另一個年輕女人走到小男孩身邊，搶走他的玩具，含淚訓斥道：“你姐姐死了！今天是她的告别式，這個破玩具你非得今天玩嗎？”