“你笑得那麼開心，好像離開我是個特别正确的決策，你說讨厭我，恨我，我沒有半分理由再去靠近你。”

“我站在原地，覺得自己真是賤，可還是忍不住一次又一次來，遠遠地看你一眼，我甚至懷疑自己是不是瘋了。”

“你從來沒有想過要找我，我終于等到一個接近你的契機，結果五年後，我第一次見到你，你看我，像看一個不重要的，跟你毫無關系的人。”

梁灼繼續說，語速不快，每一個字卻像用力嵌進她的心口，“然後你又要走，我以為那支手機是你和你舊世界的聯結，這麼珍貴的東西總算可以絆住你，可是你又要走。”

“你就是這樣的人，程月螢。”

他說得越多，程月螢的心就越緊。像是每一個字都被放進火裡炙烤，再一點點嵌進她的骨血裡，連呼吸都開始痛。

她沒辦法否認梁灼的話，因為他全說中了。

是她選擇離開的，是她沒有回頭的，是她主動切斷了所有聯系的。

是她。

梁灼也知道自己的委屈特别沒來由，可就是沒辦法不說出口，是他硬讨來的這三個月，是他說的不談過去，可在那些點到即止輕描淡寫的日常裡，程月螢好像真的想要跟他做朋友。

她笑得自然，說話也不帶停頓，哪怕偶爾眼神交會，也幹淨得像是根本沒藏着什麼情緒。他們相處得很融洽，像同事，像搭檔，甚至像年少時某種親密又分寸得當的朋友。

她把一切都放下，隻剩下自己被困在一場單方面的沉溺裡，越陷越深。

程月螢越是從容，他越是擰巴。程月螢越是冷靜，他越是失控。

隻有他，在一次又一次的相處中日漸扭曲，

隻有他。

梁灼打開了牆上的燈，冷白的光線突兀地傾瀉下來，幾乎讓人有瞬時的失明，瞳孔适應光線後，他看到程月螢的臉。

程月螢的臉上沒什麼表情，安靜地看着梁灼。

梁灼看着她，緩緩收住情緒，語氣卻比剛才更平靜，他的聲音都有些啞了，歎着氣問她：“阿螢，你有心嗎？”

這句話像一把鈍刀，從她皮膚上劃過，再一點點切進骨頭裡。

她呼吸停了一瞬，像是被這句話當頭劈中。

梁灼上前一步，彎下腰，程月螢沒有躲。

于是隔了漫長的思念，梁灼終于再一次抱住了她。

“讓我抱一下吧。”他埋頭在程月螢耳邊，忽然輕聲問：“可笑嗎？”

他沒有等回答，又輕輕地笑了一下。

“是不是很可笑？”梁灼笑着說：“我就是這樣，被你一朝丢下，就再也學不會相信。”

他站在那，喃喃道：“都說一朝被蛇咬，十年怕井繩，但我還是想靠近你，明知道你會走，還是想方設法想要靠近你……”

他沒說完，像是已經沒力氣再繼續。

“是不是我活該？”梁灼說着，像在問自己，“是不是這就是……活該？”

是不是我活該？

一句“活該”說得很輕，卻仿佛全身力氣都洩在了這兩個字上。

程月螢被梁灼逐漸收緊的胳膊抱得有些痛，但是沒有掙紮，也沒有反駁，隻是站在原地，喉嚨發緊，胸口起伏着，卻一句話都說不出口。

晚上喝酒的時候，有沒加私人聯系方式的同事到處掃碼，說着大家不要忘記一路走來的革命情誼，大家以後也要常聯系啊。

程月螢在旁邊跟着笑，卻沒有跟着湊這個熱鬧。

她很早就意識到，關系是會變質的。最開始是同學，曾經一起熬夜複習、一起逃課看電影的朋友，畢業之後就變得陌生；再後來是同事，曾經在辦公室一起吐槽甲方、分食外賣的戰友，離職時寒暄一句“保持聯系”，轉頭就像從沒認識過。

她一直不對任何人或任何關系抱有期望，隻要不對一切東西抱有期待，就不會被傷害。

無意與任何人建立長久的親密關系，索性連短期的親密關系也不會有。

所以梁灼說得沒錯，她就是一個這樣的人，冷情、決絕、擅長退場，拒人于千裡之外。

梁灼明明是那麼一個意氣風發的人，卻被她碰上，真的是很倒黴。

程月螢站在他懷裡，動也不動，像一塊沉默的礁石，任他将那些委屈、思念與恨意全部砸下來，卻連擁抱的姿勢都顯得僵硬。

她不知道這算不算殘忍。

自我剖白沒有得到回應，梁灼自嘲地笑笑，松開了手：“謝謝你沒有躲開我，好好休息吧，我先——”

話音突兀地折斷在空氣裡。

程月螢伸出手，輕輕地抱住了他。