五月份，有一中傳統的“加油信”活動，由高一年級的學生寫信給即将高考的高三生，對應班級裡自己的學号。

比如徐梧若她們在六班，就要寫信給高三六班。

“哎，我聽說我們要寫信的那個班是全理班。”徐梧若坐在教室裡拿着單詞書，聽着圍在她們桌前的幾個女生說着話。

“聽說他們班有個帥哥耶。”

“叫啥名字？！”

“姜峄啊，他們班一個學生會的學長說的。”

“所以是高一六班寫給高三六班？”

“沒錯。”

光線從拉上的窗簾縫隙中透進教室，徐梧若眯了眯眼。

她擡頭看着教室的天花闆，披着校服外套。

教室的空調冷的像在過冬，外面陽光刺眼，她覺得背單詞背的有些乏味，便放下單詞書聽她們聊天，又感覺有些昏昏欲睡。

下午的時候，班長拿來高三六班的名單，大家傳看。

徐梧若在花名冊上掃了一眼，在名單前面便看到了一個名字：十六号，姜峄。

她笑了笑，張思缪問她笑什麼。

徐梧若擺了擺手，把印着高三六班名單的那張紙放在兩人拼起來的課桌中間，拿筆指了指很後面的一個名字，“趙澤昱學号和你的是一樣的。”

“那麼巧啊。”張思缪瞄了眼名字，然後思考了一瞬，“那我不是要給他寫加油信？”

“對。”徐梧若見張思缪撇嘴，笑了笑。

“我抽到的是一個學姐耶！”一個女生歡呼。

前面的人聽見，驚訝地說道：“十三分之一的概率都被你抽到了？”

高三六班隻有十三個女生，女生也比較傾向于寫給學姐。

高三教室裡，許多人聽到要舉辦“加油信”活動後激動地交談，似乎是乏味枯燥的高三生活裡的一些慰寄，也是跨級的溫暖傳遞。

“誰給你寫啊？”

“名單拿來看看啊。”

“我靠，這也是全理班吧，就十五個女生。”

“學妹給我寫信咯。”

……

課間，教室裡嘈雜至極，似是在枯燥昏暗的日子裡待久了，忽然生機一片。

姜峄正拽着筆寫着物理試題，最後一問有些卡殼，他剛伸手到梁方豪的桌面上，指尖碰到試卷半角，便聽見趙澤昱拍了拍大腿。

“什麼緣分啊，張思缪給我寫信。”趙澤昱說這話的時候是看着梁方豪的，梁方豪哀歎一聲，趴在課桌上，手肘壓着那張物理試卷。

姜峄拽不動了，他放了手，視線又轉到試卷上。

“你妹給誰寫？”趙澤昱八卦，看了眼名單。

“喲，寫給班長老謝。”

謝弈城為人穩重，當了兩年的班長。

姜峄無言，把試卷翻了個面。

徐梧若把周末的作業寫得差不多了，還剩一篇周記。她擡頭看了眼教室裡的挂鐘，六點整。

姜峄讓她放學的時候去操場找他，然後一起回家。

教室裡隻剩她一人，徐梧若把東西收拾好，背上書包，又檢查了一下教室的電閘關好沒，便下樓了。

教學樓很安靜，長廊空蕩。

徐梧若走向操場，便看見籃球架下的三人。她擡手遮了下刺眼的陽光，向着他們走去。

趙澤昱站着喝水，看見了朝着他們走過來的女生，便示意姜峄，他恰好收拾完東西。

徐梧若和趙澤昱他們打招呼後，跟着姜峄離開了。

曠蕩的操場上，徐梧若看着姜峄穿着校服的背影，忽然頓住了腳步。

過了這個月，她再也不能在學校見到他了。

傍晚的風都吹得急促，慌張得像亂了馬腳。

像一個不存在的圓盤，圈住兩個原本不相識的，又莫名奇妙變成了兄妹的兩個人。

“愣着幹嘛？”

姜峄見徐梧若沒跟上，回頭。

徐梧若的眼和他的對上，她似乎聽到了風的聲音，胡亂地撞進誰的懷裡。

大片大片的橙紅覆蓋着，天色有些昏暗，樹葉搖動。

多漂亮的黃昏。

徐梧若的眼眶忽然有些紅。

“我能不能給你寫加油信？”

姜峄輕笑了一下。

徐梧若的心一顫，剛想說些什麼，面前的人開口：“為什麼不？”

“十六号，别寫錯了。”

橙紅色又深了一些，被一層暗影蒙住，路燈亮起，照着徐梧若那雙白淨的鞋子。

“走了。”姜峄轉身。

徐梧若随即跟上。

/

高三六班的同學收到學弟學妹寫的加油信那天，大家興奮不已。在緊張的複習中，尋得一絲慰藉。

三三兩兩圍坐在一起，輪流閱讀着這些充滿鼓勵和祝福的信件。

“這個學妹寫的好好，她說‘學長加油’，還畫了一幅畫給我。”

“我也想要粉紅色的信紙啊啊。”

寫信是相互的，高三的學生們收到信，相應的可以自行回禮給學弟學妹。

晚修前，姜峄寫好回信，又挑了些輔導資料出來送人。正思索着要回給徐梧若什麼，他側首，發現趙澤昱還在讀着信。