剩下的話方秉雪沒聽到。

因為他已經迷迷糊糊地睡着了。

被王川叫醒的時候，才猛然一驚，張了張嘴，像是要說什麼的樣子，但是都過去了好幾秒也沒聲。

王川等急了，家鄉話都出來了：“爪子了？”

方秉雪表情有些呆滞，臉頰微紅，鼻子小幅度地皺了下，終于——

“阿嚏！”

得，這下不僅是重感冒，還發燒了。

賓館的床上，方秉雪躺着緩了會兒，拿手背貼了下自己的臉，感覺熱得能烙餅，呼出的氣也是燙的，整個人都熱烘烘快要冒煙。

剛才出去的時候，忘記買藥了，這會兒時間太晚，哪兒還有亮着燈的店？

可能在這處西北小城，隻有他臨時住宿的房間還醒着，在深重夜色裡，仿若火鉗子燙出的小小光點。

方秉雪下床，給自己燒水喝。

真是暈了，水開後倒進杯子裡，吹了兩口就湊上去——

竟不覺得燙。

可神智終于被灼得清醒些許，方秉雪給杯子放好，去洗手間照了下鏡子，被這狼狽的模樣逗笑了。

過敏還沒好，眼尾紅着，臉頰上的指痕也沒下去，燒得酡紅一片，而嘴唇更是被燙到，有些微微浮腫。

方秉雪笑了會兒，用涼水洗了洗臉。

然後回到床上，把被子拉得很高，給自己整個人都裹進去，他生活自理能力其實挺好的，也沒真的給這病當回事，就學着小時候媽媽照顧的方法，悶汗。

就是太陽穴突突地跳，腦袋很痛。

方秉雪很快就熱得出汗了，伸手一摸，額發已經濕了，喉嚨也幹啞，燒得疼，他強迫自己閉着眼，把滾燙的呼吸拉得很長，慢慢地平複過快的心跳。

沒過多久，方秉雪渴得受不了，從床上爬起來去喝水，但燒水壺裡的水還沒涼，摸着就燙手。

他抿了抿嘴，把床頭櫃的塑料袋打開，拿了瓶AD鈣奶出來。

手抖，費了些力氣才把吸管紮進去。

方秉雪一口氣喝了半瓶，抽了下鼻子。

聲音很啞：“謝謝啊。”

另一邊的超市裡，周旭伸手拿起遙控器，給電視關了。

老闆唰地一下坐直身子，臉上都是壓出來的印：“哎，幾點了？”

有背景音的時候這人睡得熟，安靜下來反而立刻醒了，周旭給遙控器放好：“一點半了。”

老闆揉了揉手腕：“哦……”

周旭說：“剛才有人過來買東西，錢我給你放進去了。”

老闆似乎還沒從睡意裡清醒過來，又說了一聲“哦。”

周旭說：“你數數。”

“這哪兒用啊，”老闆連忙開口，“我還能不放心……啊？”

他睜大眼睛，使勁兒拍了拍自己的臉，喉嚨吞咽了下。

周旭臉上沒什麼表情：“嗯，剛走的，沒什麼痛苦。”

他還在那個馬紮上坐着，有些年頭了，上面軍綠色的布帶都磨得薄了，和這家小超市一樣，帶着種沉悶而綿長的老舊。

但也沒有周旭懷裡這隻狗老。

稀稀拉拉的毛發沒有光澤，身體軟軟的，在周旭的臂彎裡顯得很小，一動不動。

“十四歲了，”周旭平靜地抱着它，“挺好的。”

老闆從櫃台後繞出來，往前兩步，搓了搓手：“前半夜它往外跑了好幾次，我就琢磨着不對勁……所以才給你打電話，沒想到還真的……”

周旭說：“嗯。”

有些狗老了，知道自己壽命無多，往往就選擇死在外面，而不是留在自己最熟悉的地方，可能是不想讓家人看到自個兒最後的模樣，覺得難看。

但它再難看的樣子，周旭也見過的。

那天下着暴雨，周旭差點開車碾到了這條狗——狗生了病，歪歪斜斜地往野地裡走，走一半兒沒勁了倒在馬路上，隻剩下胸廓在動着喘氣，周旭罵罵咧咧地給它拎車裡，說真不要臉還碰瓷，一看就是隻蠢狗。

病了都不知道找人求救，隻知道去胡亂地吃野草，在它有限的認知裡，這片大地慷慨而仁慈，誕下生命，提供無數的食物。

可有人隻盯着它的皮肉。

周旭拎着狗去了獸醫那，沒時間了，直接按誤食老鼠藥治的，那段日子有些黑心販子偷狗，轉手賣進狗肉館，獸醫見得多，有經驗，竟也給治好了。

好了的狗，沖周旭搖尾巴，過來舔他的手指。

周旭問，你是誰家的狗？

狗不說話，望着他，還在搖尾巴。

燈泡裡的鎢絲閃爍，老闆有些哽咽了：“它跟你有緣分。”

周旭：“嗯。”

周旭又說：“你說不忍心看，我就沒叫你。”

他給狗送了回去，原本的主人經營着一家小超市，打牌結賬的時候，狗都在門口躺着曬太陽，脾氣很好，誰都可以摸它的頭，小孩沒輕沒重地扯尾巴也不生氣，從不咬人，隻是後來得了白内障，半失明後，就不喜歡讓别人碰它了。

當周旭過來的時候，才很高興地搖尾巴。

周旭就伸手，撓它的下巴。

電視關了後，超市裡就顯得太安靜了，老闆在原地站了會兒，歎了口氣：“我拿去埋了吧。”

周旭“嗯”了一聲：“挺好的。”

他今晚似乎隻會說這句話。