“所以她前天并沒有回家，昨日也未在學校出席，失蹤時間已達到了二十四小時以上。”

“準确來說是三十九小時呢，”那個做記錄的人轉向他的媽媽，“你們昨天為什麼不報警？”

“因為，”媽媽的眼神有些躲閃，“以前也發生過類似的事啊，那孩子膽子很小，總會回來的。”

“以前？請詳細講述一下過去的情況，她一般會去哪些地方？”

秋元代替媽媽開了口：“水邊，或者，河堤之類的地方。”

*

媽媽不會知道的，那時她隻顧着責備早幸姐把他拐去了危險的地方，“秋元要是出事了可怎麼辦！”，媽媽拍着桌子對早幸姐怒喝。

其實不是的，媽媽，是我自己要黏上去的。秋元說不出口，因為生氣的媽媽很可怕，而且，那時的他無知又傲慢，訓斥不落到自己身上，他隻會把這看作是一種幸運。

現在秋元察覺到了自己過去的錯誤，很多很多次錯誤。但至少那一件，他卻慶幸自己跟了上去，讓那場離家出走還能以回歸落幕。

在那個夜裡，早幸姐給他念了《銀河鐵道之夜》，她的聲音輕柔細碎，如故事中的繁星落入他此後的夢裡。等到他迷迷糊糊間看着天蠍之火燃燒時，卻聽到了異動，那是門被打開又合上的吱呀聲。

鉸鍊處有些生鏽了，這個聲音很難避免。秋元睜開眼，看到的就是對面空蕩蕩的床榻，本該躺在上面的姐姐已不見蹤影。

是去喝水了吧。秋元閉着眼等了等，腦子越來越清醒，那個人卻還沒回來。他忍不住了，跳起來，像喬邦尼那樣，追随着那個身影走出了本該被夢境籠罩的房門。

客廳，無人，爸爸的鼾聲從卧房傳出，間或有媽媽夢魇中的呢喃。玄關的鞋櫃裡少了一雙，其他就沒什麼變化了，但這點線索已說明了姐姐的去向。秋元也換上鞋，拿起果盤裡的鑰匙串。早幸姐居然忘了拿她的鑰匙，要是沒了他可怎麼辦。

公寓沒有電梯，樓梯間裡還回蕩着那小心翼翼的腳步聲，那是還沒走遠的康貝瑞拉。秋元生出一點惡作劇的心思，就這樣無聲無息地跟着，等着抓住姐姐最沒防備的一刻吓她一跳。

午夜的街道空無一人，這附近沒有酒吧或居酒屋，所以很少見到醉漢。但這種迥乎白日的徹底冷清反而更加可怕，秋元一路尾随，心中卻打起了退堂鼓。早幸姐在毫不猶豫地奔赴她的目的地，他卻是什麼？哈梅倫笛聲迷惑的小孩嗎？

走的路越多，越沒有退路。穿過居民區，穿過橋梁，來到車站時，早幸姐終于停下了，看着複雜的鐵路圖和時刻表開始發愣。

時機終于來了。秋元撲上去，“哇！”，的一聲，猛拍她的肩膀。

早幸吓得直接蹲在了地上，抱住了頭：“不、不要……”

“早幸姐，”秋元捂着肚子忍笑，覺得這場散步算是有了回報，“是我啦。”

“秋元？”早幸吃驚地站起來，“你怎麼在這……”

“不該我問你嗎，你怎麼晚上不睡覺，”秋元的笑容裡有貓抓到耗子時類似的快意，“離家出走？”

這是明知故問。秋元不明白這個在他家寄宿了兩年的堂姐是從何處生出了不滿，他們家對她很好，讓她享受着與自己一樣的待遇，甚至她每天在媽媽身邊的時間比他還久。

“你快回去，姑母要找你的……”早幸想把他往回推，卻發現自己推不動，“我……我隻是睡不着出來走走。”

“走到了車站？”秋元看她鼓鼓的衣袋，她沒背包，但那裡應該放着她常用的小錢包，“你打算去哪兒？我也想去！”

離家出走大概是每個孩子都要經曆的成熟事件，一向乖巧的堂姐比他先完成，秋元覺得難以接受。

“海邊……”早幸為難地捏着錢包，“我隻有一人份的車票錢……”

正當秋元想說些什麼時，巡警注意到這兩個在午夜突兀的小孩子後跑了過來：“你們兩個——”

“快走！”

早幸拖着秋元開始逃跑。

兩人氣喘籲籲跑到河邊，路燈下早幸姐臉色難看，不知是體力不支，還是對未來充滿憂慮。巡警沒追上來，但一定報案了，她們很快就會被大人領回家，而她今晚乃至未來的計劃也将全部泡湯。

“為什麼是海邊？”秋元一邊勻着氣，一邊抓着此前的話題不放，“我覺得山裡也很好啊，建秘密基地的材料也更多。”

“我的爸爸媽媽在那。”

是了，秋元想起來，叔叔阿姨死于海難，遺體也沒找回，對早幸姐來說他們應該就像是住在了龍宮裡的人，再也無法返回塵世。

但這太可怕了，她是要去找自己的父母嗎？

“……你要幹什麼？”

“隻是……想她們了。”早幸把手伸進河水中，這條河連通向海口，就算無法抵達海邊，如果在這裡死去，靈魂能否流向能與家人團聚的地方呢？