許盛言說到一半的話硬生生吞回去，眼尖如他，研究賽車多年他一眼辨别出這是輛改裝後的賽級車型，玻璃，輪毂，胎體，全部按照頂級賽制的标準。

更不要說内裡的地盤發動機等，必定全部都做了更換。

他微微睜大了眼睛：“…怎麼會有賽車在這裡？”

林硯周語調平常，輕松道：“送你的，喜歡嗎？”

他張開手掌，一把閃亮亮的鑰匙正懸挂在他中指上搖晃。

許盛言還沒從反轉中回過神，睫毛顫了顫，滿眼都是那輛車：“怎麼突然送我賽車？”

林硯周笑了，一隻手捏上他的肩膀，湊到跟前：“首映禮那天，在車上，我問你喜歡什麼，還記得嗎？”

是新電影走紅毯那次。

在車上，林硯周問他還對賽車感興趣嗎，然而突如其來的事故，将所有計劃打亂，那場本該在周六的友誼賽，擱置至今。

許盛言沒想到他一直記着。

“謝謝你，林硯周。”

謝謝你記得我所有的随口一言。

他實在詞窮，好像一瞬間什麼都說不出來，變得很笨，腦子很鈍。

林硯周直接拉起他的手，神色得意：“帶你看看。”

車窗上細心地貼上了血型和許盛言的名字，除去外部塗裝，這已經和正式的賽級車别無二緻，每一處細節都精準到位。

許盛言伸手，摸了摸貼在後窗上的“B+”——他喜歡賽車，卻從沒想過自己上場，事實上，他對一切極限運動都有着深刻的眷戀和高度癡迷，那種瀕臨死亡的所帶來的快感，是難以言喻的美妙。

相反，林硯周實則是個對挑戰類運動并無太多興趣的人，因為他的氣質和性格，通常讓人有他玩得很開的錯覺，然而，他卻對攝影和畫畫的藝術美學，有着莫名迷戀。

明明性格淡雅的許盛言，才應該是這類愛好的标配。

然而，幾年前，林硯周卻突然開始跑拉力賽，仿佛一瞬變了個人。

許盛言腦海裡又浮現起他曾經出事故的那場比賽畫面，心猛地一抖。

“怎麼了？”林硯周觀察到他神色變化，“不喜歡？”

許盛言搖搖頭，扯出笑容：“沒有，很滿意……特别喜歡。”

“來，試試手感。”林硯周打開了主駕車門，“我來做你的領航員。”

許盛言怔了一下。

在比賽中，領航員與車手是需要極高配合與默契度的，因為要細緻入微了解彼此每一個小習慣，才能應對狀況百出的自然賽道。

領航員是賽車手的方向盤。

于是這句話，帶點強勢，帶點不容抗拒，又附上一絲暧昧，讓許盛言心砰砰地跳起來，血液在四肢迅速流動。

“你……做我的領航員？”許盛言聲音猶疑。

捧過冠軍獎杯，跑過全世界那麼多驚險刺激的賽道，曾經的19号賽車手林硯周，現在說，要做他的領航員。

林硯周神色古怪，皺起眉打量他：“你想要别人？”

不等許盛言回答，他一把将人推進車裡：“想都别想。”

許盛言被他捏住腰窩，癢癢的，沒忍住笑了幾聲。

林硯周一把捏起他的臉，擡起來，面向自己：“你隻能有我一個領航員。”

許盛言眼神柔軟地陷下去：“嗯……”

拉力賽車和尋常車型的差别主要在内置機械，車手面對的都是自然賽道，溝壑彎道衆多，考驗的是車手的靈活操作，在排量限制下，隻能通過改裝來彌補不足，将内部裝置極緻輕量化，最大程度提高車速。

許盛言雖沒跑過正經賽道，但他曾研究過賽車改裝，有時也會幫朋友測測新車路面情況，于是這會兒上手就特别快，完全沒有新手的生疏感。

林硯周微微挑眉：“看起來，你似乎不太需要我。”

“我不過理論比較強，上路的話說不準什麼樣子。”許盛言一邊調試，一邊自嘲道。

“你之前沒學過？”

“專業的話，沒有。”

“我當時學賽車，是跟一個芬蘭人學的，你不知道，那群北歐人玩賽車多野，冰天雪地，護具都不裝，直接在冰面上玩漂移，有次跑……”

林硯周說這話時，沒注意到許盛言已經微妙變化的神色。

“但芬蘭人的賽車技術确實頂……”

“怎麼了？”

林硯周收聲，他看到許盛言的手倏然離開了方向盤，方才還欣喜的面容，突轉沉郁。

“我……”許盛言語氣猶豫。

他現在太想問問，當年林硯周出事故那場比賽，但話到嘴邊，又久久發不出，似乎心底預知到可能得到的答案，生怕自己的猜測，得償所願。

“沒什麼。”

他害怕了。

“跑一圈吧。”

操縱杆上的手，突然被林硯周摁住。