“之所以想來和你聊一下，也是因為最近有韓汝聽當年的朋友來找了我。”墨翊背誦着洪白雁給他寫好的詞，“這麼多年過去了，她依然耿耿于懷，所以也想知道最後那段時間……她身邊到底都發生了什麼。”

石宜抱着手臂，有些不安地站着，她是個守舊的人，哪怕現在的話題讓她有點無所适從，也出于對老師的尊重，始終禮貌地知無不言。

“我其實知道得也不算多。”她說。

她帶着韓汝聽去了很多次醫院，是最了解低谷期的韓汝聽的人，可是那後面情況好轉，對方考上大學，她們交流就不再多。

她們被苦澀的血脈相連着，隻是共苦的人，在對方墜入深淵的時候挺身托舉，一旦問題解決，就安心離開。

但韓汝聽确實給她打過一個電話，大概在本科畢業那天，她語焉不詳地彙報了自己的成功畢業，然後等了一會兒，又說：“我好累，我……真的好累。”

她或許是在期盼一句來自家人的寬慰，可石宜隻是個被自己的婚姻纏得焦頭爛額的表姐，不能代替她早逝的母親或姨媽，理解她藏在話語底下的求助。

對沒讀完高中的石宜而言，韓汝聽讀完了大學……還有什麼可操心的呢？

“恭喜畢業，”她記得自己最後隻是說，“多聽聽老師的話，好好學。”

大約半年之後，韓汝聽從理科大樓一躍而下。

石宜搜羅着自己的記憶，慢吞吞地吐露被自己壓在心底的過去，對面的老師認真地聽着，在筆記本上斷斷續續記錄着什麼。

真是個負責任的老師，她感慨了一下，這麼多年過去了還在關心學生，說到老師……

“啊，我想起來了，”石宜磕磕絆絆地突然說，“她提到過……她提過她當時的論文指導老師。”

韓汝聽發朋友圈的内容不多，石宜算是少有的能看到她全部朋友圈的最親密的人，也隻見到很偶爾的一些校園風景照。

也是在她本科畢業季左右，她發了一條朋友圈，曬自己前前後後改了二十幾稿的畢業論文，從她對于修改過程的描述中能看出明晃晃的痛苦和茫然。

“但在杜旗老師的激勵和幫助下，”她最後卻總結，“我在本科期間，前前後後完成了規格驚人的研究，杜老師說我已經完全能夠勝任研究生期間的研究強度，希望我能繼續跟着他學習。”

“我也……很期待。”

那段話和前面的發言蘊含的情緒差得好大，石宜本能地覺得有點奇怪，于是單獨把這段記了下來。

“杜旗？”墨翊愣了一下，沒想到在這裡能聽到葛素茵導師的名字，忽而感覺有些微妙的東西被連在了一起，“你确定嗎？”

石宜讪讪地點頭，墨翊短暫抽出思緒去回憶在實驗室裡杜旗的表現，覺得對方實在不像是會好心鼓勵學生的好老師，察覺出一點蹊跷：“關于她那個時候的老師，她所說的隻有那麼多嗎？”

石宜剛要回答，背後忽而傳來重物落地的聲音，她悚然一驚，連忙去查看，留下墨翊站在原地進退兩難。

洪白雁那邊怎麼了？墨翊有點緊張地探頭，頭一次恨人類的脖子沒有黑天鵝那麼長。

洪白雁則有點後悔自己用這個笨拙的鵝身實行大偵探的職責。

翻東西實在是有點太困難了，他咬着把手好不容易拉開抽屜，卻沒法叼起裡面薄薄的紙，隻好描述給石小山，讓她真正成為參與搜查的大偵探助手。

“是不是這個！”石小山繞過床，舉着一個精緻的筆記本詢問正在利用自己的長脖子探查床底的洪白雁。

“哦哦，你稍等一下。”洪白雁用腳蹼啪嗒啪嗒推着地面把自己挪出來，看了一眼，“不對呀，那個本子的棕色要更深一點。”

韓汝聽去看心理咨詢師的時候，對方建議她用筆記記錄下一天内最開心和最難過的三件事，定期檢查一下自己的生活，直到寫不出最難過的事為止。

洪白雁當年最喜歡的瞬間之一，就是窩在韓汝聽腳邊，聽她把今日快樂的事情朗讀給他聽，隻是他過去總忽略後來韓汝聽關上筆記本，将悲傷默不作聲留給自己的動作。

韓汝聽很聽話，一直在做記錄，據洪白雁所知，這個習慣在她停止心理咨詢之後也在持續，而那個本子作為她的遺物，應該也被帶了回來。

很長的一段時間内，洪白雁以為韓汝聽是求仁得仁，再無遺憾。

他自己在大學跟正常的課程搏鬥得心力憔悴，便覺得韓汝聽大概也隻是面臨着相同的困難，生與死也隻是兩條不同的路。

但葛素茵不知道怎麼會來找他，提起早已經離開的人，他開始意識到，人會口是心非，會藏起難過的那一面，他看到的韓汝聽永遠隻是一個倒映在自己眼中的影子。

在小組作業的夜晚，他挨在墨翊身邊反複看《殉情》，才緩慢地意識到，對知道自己壽元終有盡時的生命而言，生與死本是一條路。

而人類沒有選擇的時候，他們的選擇才最鄭重。

如果他的朋友的離開背後真的還有隐情，起碼他想知道全部的原因。

石小山點點頭，把手裡的本子放回原位，又去翻下一個櫃子。

洪白雁用自己的嘴巴撬開了床頭櫃，扒拉幾下裡面的東西，仰起頭“昂昂”叫了兩聲。

“就是這個，”他對石小山說，“可以幫我拿出來嗎？謝謝你。”

他不太方便拿走這裡的東西，遺物的歸屬總歸是在韓汝聽的家裡。