“如果你覺得攔不住我，今天為什麼要來？”白景暝突然皺起眉頭，聲音裡帶着壓抑的怒意，“因為你覺得我會輸？”

“不，景暝。”白雲杉卻突然安心了，這份直白的憤怒，這份毫不掩飾的情緒，才是他熟悉的那個孩子，“因為你原本可以不回來，你是因為我回來的。”白景暝的瞳孔驟然緊縮，像是被看穿了最深的秘密。

“現在，一切都不一樣了。”許久之後，白景暝的聲音突然飄忽起來，眼神閃爍着複雜的光芒。

白雲杉雖然不明白他話中的深意，卻堅定地搖頭。他的手輕輕撫上白景暝的發頂，動作輕柔得像在安撫一隻受驚的幼獸，“不，景暝，你确實長大了，”指尖穿過柔軟的發絲，就像多年前常做的那樣，“但有些東西永遠不會變，你永遠都是我的小狼崽子。”

白景暝卻躲開來，猛地别過臉去，再次低下頭，喉結劇烈滾動着，像是在極力壓抑什麼。白雲杉剛想說什麼，就被他察覺，“你不要說話。”

房間裡安靜下來，空調重新開始工作，發出輕微嗡鳴。白雲杉靜靜地站在原地，看着白景暝緊繃的側臉，他看見他握緊的拳頭，卻選擇給予他這份沉默的空間。這一刻的等待，比任何言語都更有分量。

時間在寂靜中緩緩流淌。終于，白景暝緊繃的肩膀漸漸放松下來，呼吸也變得平穩。他仍舊保持着跪姿，但那種劍拔弩張的戒備感已經消散，取而代之的是一種疲憊後的平靜。

白雲杉安靜地站在原地，目光溫和地注視着這個倔強的小狼崽子。厚重的窗簾隔絕了外界的一切光線，隻有客廳的壁燈投下昏黃的光暈，在景暝的側臉上勾勒出深邃的輪廓。

忽然，白景暝的手指微微動了一下。他沒有看向白雲杉，而是嘗試着要起身。跪了幾個小時的膝蓋早已麻木，他的動作很慢，先是右膝微微擡起，手掌撐在大理石地面上借力。起身的瞬間，他的眉頭微皺了一下，雙腿因為血液不暢而微微發抖。

白雲杉下意識想要上前，卻又克制地往後退了一小步，給他留出足夠的空間。他看見白景暝咬着下唇，雙手握拳又松開，似乎在強迫血液流通。就這樣，他慢慢地調整着姿勢。他先是将重心移到右腳，左手撐着地面，一點點直起腰身。

起身的瞬間，他的膝蓋發出輕微的“咔嗒”聲，但他隻是深吸一口氣，沒有發出任何聲音。最後，他站直了身體，在原地停留了幾秒，雙腿微微分開以保持平衡。然後，他沒有看一邊的白雲杉，而是邁開步子，緩慢卻堅定地朝廚房走去。

看着倔強的背影，白雲杉微微歎了口氣。他當然知道景暝去廚房要做什麼，隻是....不改變一點嗎？