某天訓練結束後，體育館裡隻剩下一年級負責最後的收尾工作。

我和山本拆卸着沉重的球網柱，福永則默默地在場地另一端拖着地闆。

器材室光線昏暗，各種舊器材被堆在角落，空氣中混雜着橡膠和灰塵的氣息。我們合力将最後一根金屬杆靠牆放穩時，沉重的聲音在房間裡回響了幾秒。

山本站在我前頭，背對着我。汗水浸透了他的隊服，肩膀僵硬得不太自然。我盯着他的背影，腦海中浮現出昨天小黑那句讨厭的提示：“多少下點功夫搞好人際關系吧。”

麻煩透頂的任務提示。

可偏偏……每次他用那種少見的認真語氣說話時，我總是很難徹底無視。

我站在原地猶豫了兩秒，最終在他剛要跨出門檻時開了口。

“……山本。”

我的聲音在寂靜的空間裡顯得過于明顯。

他停了一下，緩緩地轉過頭，一臉震驚地看着我，仿佛聽到NPC第一次主動對他展開對話。

“欸？你叫我？”

“昨天練習賽的事，”我組織了一下語言，盡量客觀冷靜，“你打球的時候，可以試着更放松一點，也許會更好。”

“哈？放松？像你那樣嗎？”山本皺眉，抱着雙臂倚在門框邊，語氣完全拒絕溝通，“哪有那麼簡單！那可是比賽啊！我拼命練習了那麼久，當然得認真地把實力打出來，怎麼可能說放松就放松！”

他的邏輯實在無法解析。

“哦。”我簡短地回應了一聲，表示信息已接收但未能認同。

他卻像已經結束對話似的揮了揮手：“總之，說到底就是我毅力不夠，回去再多練練就好了！”

毅力？又來了。之前一點點建立起的溝通窗口瞬間崩潰。

見他真的準備走掉，我也不知道哪裡來的沖動，突然又開口道：“等一下。”

他再次轉身，眼睛微微瞪大：“你還有什麼事？”

“我覺得，你不該總把問題歸咎于‘毅力’這種模糊的東西。”

這句話明顯激怒了他。

“你這家夥……”他面色陰沉，向我踏近了一步。

又要觸發戰鬥了嗎？

『防衛系統已自動開啟。』

我下意識地繃緊了身體。

然而，他并沒有立刻動手，隻是臉上的神色變得複雜又别扭，語氣低了幾分：“我當然知道！我光顧着跟着對方節奏跑，被挑釁幾次，腦子一熱就去扣了那些根本扣不到的球！”

……他居然還有點自覺？

“既然你知道，”我往前踏了一步，“那為什麼每次還用‘毅力不夠’這種籠統的詞糊弄過去？”

我直視着他：“一味進行高強度的跑步、負重訓練，并不能解決判斷失誤。這不叫努力，隻是盲目的消耗。”

這句話徹底戳中了他的憤怒點。

他大步向前，一把抓住我的衣領，用力把我扯過去：“你——！”

強烈的力道讓我踉跄了一下，呼吸頓時被勒緊。

“你自己又怎樣？！别以為我沒看見！有好幾球你不是也反應慢了沒接住嗎？！你敢說你盡全力了嗎？！”

确實是有，可是我也很累了。而且那些球，即使勉強接到了，也隻會給對方送去一次機會球，完全沒有實質效益。

但我不打算把這個邏輯解釋給他聽。

山本的臉因憤怒漲得通紅，攥住我衣領的手在微微發抖：“自己都沒有盡力，有什麼資格對我說教！”

他的吼聲震耳欲聾，回蕩在狹窄的器材室裡。我被他攥得有些喘不過氣來，感受到自己的體溫逐漸升高。

『載體溫度急遽上升，請注意控溫。』

他還在用那雙噴火的眼睛瞪着我，雙手緊緊抓着我的衣領：“你這種一看就沒什麼毅力的家夥！根本沒資格跟我談毅力！！”

『機體過熱！警告！溫度值超出臨界範圍——』

……煩死了。

被動積攢至今的煩躁感與被他壓制的不适，在這一瞬間全部突破了忍耐值。我猛地擡起手，準确地揪住他頭頂上那撮總是立着的短發，用力一拉——

“毅力毅力毅力！你煩不煩啊！”我從未用過這種音量吼人，現在卻毫無顧忌地吼了出來，“你這根本就是在含糊其辭！”

“痛痛痛！混蛋你快放手啊！”山本的臉因頭皮疼痛而扭曲，但手卻沒松開我的衣領，反而更用力地揪緊了。

“又不是生命值掉到最後一點了！”

“哈？你到底在講什麼亂七八糟的東西啊？！”

你才是亂七八糟的那個吧！

“你這樣根本連能通關的遊戲都會輸掉！”

“遊戲？！這又跟遊戲有什麼關系？！你果然腦子有問題！”

“制定策略、規避風險、找到最優解，這才叫赢！懂嗎！”

“獲勝需要的就是毅力啊！毅力！”他還在大吼。

我們兩個維持着相互揪扯的姿勢，開始了一段毫無邏輯可言的情緒宣洩，吵鬧聲回蕩在空蕩的體育館裡。

“喂！我說你們兩個，夠了吧！”門口傳來了夜久學長帶着明顯不耐煩的聲音，但我們都吵紅了眼，誰也沒理他。

就在這時——

嘩啦——！

一大盆冰冷的水毫無預警地潑了過來，正中我們兩個人的頭頂，瞬間澆得徹徹底底。

冰涼刺骨的水沿着頭發和臉頰流下，激得我整個人一顫，剛才還在劇烈燃燒的怒火被一秒澆熄。

『強制冷卻完成，溫度恢複至正常範圍。』

我們兩個濕漉漉地站在原地，愣愣地轉過頭，看向潑水的方向。

福永站在那裡，手裡還穩穩地提着那個空空如也的水桶，一臉平靜地盯着我們，嘴角卻露出了一絲微妙而尴尬的微笑。

*注1 “陀思妥耶夫斯基說，”福永用他平日裡毫無波瀾的語氣，不疾不徐地開口，“美将拯救世界。”

我和山本：“……”

“哈、蛤……？”山本抹了一把臉上的水，呆愣地看向福永，似乎完全無法解析當前的狀況，“你到底在幹什麼啊？我該從哪吐槽起？還有你剛才說的那個陀什麼的又是什麼啊？！”

“……抱歉。”福永依舊冷靜地道歉。

不得不承認，我反而覺得這次的冷笑話意外地好笑。

“幹得不錯啊，福永！”夜久學長和海學長不知道什麼時候也走了過來，夜久用力地拍了拍福永的肩膀，語氣裡滿是欣賞。