時間在訓練與比賽間悄悄更疊。

排球隊的預算危機在學期末終于被确認解決，雖然過程像是曆經一場曠日持久的BOSS戰，但好歹是打赢了。

說是感謝我們在關東預選和全國大賽的表現，結果操練隊員時依舊是呐副魔鬼面孔。

升上初二那年，教室名單貼在公布欄前，福永站在下面，用他那支水性筆在我名字旁邊畫烏龜。

迹部站在一旁，手插着口袋，嘴裡抱怨着“竟然不跟本大爺同班”的同時，一邊指揮他别畫得太醜。那畫完的烏龜還真長得一臉貴氣。

我站在三班名單前，确認他們不在自己班後，心裡默默松了口氣。

——真是太好了。

進入初二的節奏比想象中還要快些，課程安排更緊湊，訓練時間卻沒因此減少半分。

放學後的體育館裡，排球拍在手掌上的震動感依舊鮮明，喊聲回蕩在高高的天花闆下。

訓練照舊嚴苛，小黑對任何一個技術動作的容錯率近乎為零。球沒接穩，姿勢不對，下一秒就會聽到他在場邊喊：“再來！”

但我也不是沒有補償。

每周末，他還是會乖乖坐在我房間的地闆上，兩人肩并着肩，對着電視屏幕打通一款又一款遊戲。

有時候是合作，有時候是對戰，他偶爾笑着對我說“研磨你輸了哦”的時候，我總能看出他是故意放水。

對了，說到訓練——

那是某個訓練後的傍晚，天花闆的燈光在微微閃動，汗水把每個人的制服黏在了皮膚上。

“來，手都伸出來。”小黑招呼着，把自己的手臂伸到隊伍正中央。

福永、木葉、大将、迹部幾人陸續伸出手，緊握的拳頭圍成一圈。

我站在一旁，沉默地看着那堆手，肩膀微微動了一下，卻遲遲沒有動作。

小黑新設計的這動作……實在是有點别扭。

就在我準備假裝沒聽見時，一隻溫熱的手悄悄拉住了我的手腕。

力道不重，卻帶着不容退縮的堅定。

我一愣，擡頭。

是小黑，此時我正好對上他的眼神——那種笃定又安靜的注視，沒有多餘情緒，卻讓人很難拒絕。

他的手覆在我手背上，掌心溫熱，動作輕緩，卻一步步引導着我，将我的手拉起，穩穩地補上了圓圈中央那個原本空着的位置。

“我們是血液。”他說。

他的聲音在球館寬闊的空間裡回蕩了一下，被高懸的天花闆輕輕彈回。木地闆隐隐透着賽前擦拭過的清潔劑味，襯托着這一句格外中二的宣言。

“要順暢無礙地流動，傳送氧氣，為了讓‘腦’正常運作。”

我側過臉，一臉鄙視地看着那個能面不改色說出這種台詞的罪魁禍首。

小黑注意到我的眼神，隻是回了我一個帶着點壞心眼的笑——那種笑容帶着點得逞的壞勁，讓人很想抄起膝蓋朝他肚子來一下。

“上吧！”小黑振臂一呼，聲音飽含熱血的感染力。

“加油！”隊員們齊聲回應著。

隊呼結束後，大家陸續踏上球場，鞋底與木地闆摩擦的吱響此起彼落。

我咬着嘴角，跟在小黑身旁，壓低聲音問：“為什麼隊呼非得改成這段？原本那個版本就已經夠别扭了。”

小黑一邊笑着，一邊毫無預兆地伸手戳了下我的額頭，手指冰涼，讓我條件反射地皺了下眉。

“這可是我想到的，不覺得很适合我們嗎？”他的語氣裡滿是得意。

“……哪适合了。”

“我說适合就适合。”小黑略微有些強硬的說。

“哥，他們在賽前一副松散的樣子，是不是沒把我們放在眼裡啊？”網子對面的木兔光太郎高舉着手指，略微不滿地說。

“管好你自己。”夜一郎語氣冷淡，沒有多看他一眼。

“就是啊。”大将嘴角一勾，毫不客氣地挑釁道，“我們隊内成員打情罵俏，關你什麼事？注意力就這麼不集中呐？”

夜一郎那雙銳利得像能洞穿人心的眼睛倏然鎖定了大将，那一眼瞬間就能讓人動彈不得。

他語氣清冷、毫無情緒地回覆：“你也是。”

大将一臉驚恐，身子繃直，試圖強撐，最後還是心虛地移開了視線。

這場面宛如一條偶然探出頭的蛇，被高空盤旋的鷹一眼盯中，隻能戰栗着縮回洞裡。

『大将優使出技能：嘲諷。』

『可惜因為害怕，導緻技能失敗了。』

“連友誼賽都要搞這種陰招。”迹部哼了一聲，語氣一如既往地高高在上，“蛇平民，我看不起你。”

“蛇改不了吃屎。”福永淡淡地補上一句。

“你什麼時候看到蛇吃屎的？”大将終于忍不住跳起來，暴躁反擊。

“你。”迹部與福永默契地一齊擡手，指向他。

“安靜點，球來了！”後排的木葉果斷地截斷這場混亂，用手肘拐了大将一下，眼神專注地盯着飛來的球。

我沒怎麼分心，視線早已鎖定球的落點，腳下毫不遲疑地啟動，像匹熟悉路線的馬，在瞬間沖到位子上，将第一球穩穩墊起。

小黑緊随其後，精準踩上節奏，一個快攻切入，對方攔網反應稍慢——

得分。

哨聲一響，比賽正式展開。

夜鷹的攻擊節奏依舊淩厲，尤其是光太郎，狀态好得驚人。

有好幾顆偏出理想軌道的球，他竟都能以幾乎不科學的角度将其爆扣下來，球的軌迹刁鑽得仿佛無視重力。

他今天的身體反應像是外挂開滿，彈跳力、手感、落點判斷……都在一種令人發指的高水準上。

——狀态拉滿。光太郎這種人，狀态一好起來，簡直像解鎖遊戲裡的隐藏角色，判若兩人。

但與此同時，我也注意到，我們的接發質量，也不知不覺地提升不少。

夜一郎的發球精準得像在獵殺，幾次發球都帶着明顯的“試探”，直直壓向沼井的位置，似乎是看穿了他過去偶爾會有接球飄高的習慣。但沼井卻穩穩接下每一球，動作看起來有些吃力，卻沒有一次真正出錯。

木葉和福永的反應也比往常更加幹脆，配合之間幾乎沒有任何拖泥帶水，像是彼此早就知道球會朝哪個方向飛。

我慢慢察覺到，自己今天的移動量少得可疑。

不是偷懶，而是——我根本不需要四處追球。

隊友們的站位精确，接發果斷，像是默契地鋪出了一條我最熟悉、也最習慣的道路。

球落下來時，總是落在那個——我隻要一蹬地、一轉身，就能順勢傳出的、最舒服的位置。

動作自然地銜接成一整段，不需要多想，也不需要刻意判斷。就像某種模式早就被設定好，我隻需要照常操作就好。