就在我思緒還沒跑完時，球帶着風聲直沖而來，快得根本看不清軌迹。我下意識地用雙臂迎擊——可結果是整個人差點被帶倒在地，球直接噴飛到場邊。
力道之重讓我呆住了。
我剛才……是接了一發炮彈嗎？
“下一個！”教練絲毫不憐惜地喊道。我抱着隐隐作痛的雙手，強忍着疲憊走回隊伍後排。
這力道是人能接的嗎……
“仆人，下次接球的時候你就幻想自己快要被火車撞到，會好接一點。”迹部語氣頗為認真地對我說。
“或者熊。”小黑在一旁點頭附和。
随後兩人對視一眼，齊齊點頭，顯然對自己的比喻十分滿意。
……不，你們的比喻我一點也聽不懂。
訓練總算結束後，我整個人幾乎癱軟，走出場館時幾乎是靠小黑攙着一步步挪出去。
他伸手搭住我的肩膀，輕輕用力穩住我搖搖晃晃的身形。我的手臂已經沒了感覺，腿則像灌了鉛，連走平地都腳步虛浮。
“研磨……你沒事吧？”小黑側過頭，用一種複雜的表情盯着我，語氣帶着不加掩飾的關切。
“你們……每次練習都是這種程度嗎？”我擡眼看他，喘着粗氣問。
“呃，不……”小黑猶豫了一下，撓了撓頭，表情不太自然，“今天……可能是因為你重新歸隊的關系，教練下手沒之前那麼狠。”
“……哈。”我忍不住苦笑了一聲，自娛自樂地搖搖頭。
走到腳踏車前，我試圖扶上車座，但剛剛稍微恢複一點力氣的雙腿立刻發出抗議。酸痛順着大腿蔓延到腰部，踩上一腳踏闆時，仿佛有人在肌肉上撒了一把鹽，疼得我龇牙咧嘴。
踩踏闆的每一下都像在完成一項高難度的挑戰。車輪明明在轉，身體卻覺得仿佛拖着千斤重擔，騎了不過幾步，我已經喘得上氣不接下氣，肩膀和胳膊像被抽走了骨頭，連支撐把手都成了難事。
『玩家狀态，無法使用載具，請稍後再試。』
“啊……”我發出一聲接近嗚咽的呻吟，車子不由自主地晃了晃。
這時我才切身體驗到所謂的「回不了家」。
“研磨，你……”小黑的聲音從旁邊傳來，我轉頭看到他正牽着他的腳踏車，站在我身邊皺着眉看我，“要不我載你回去吧？”
聽到他的提議，我看了一眼眼前的腳踏車，果斷放棄掙紮，将自己的車停好後，默默坐到了小黑的後座。
“你可坐穩了。”小黑踩動踏闆，前座傳來他帶着點無奈的聲音，“不過，我也騎不快就是了。”
夜晚的風輕輕撲過來，夾雜着樹葉摩擦的沙沙聲，令人昏昏欲睡。
我靠在後座，身體因為剛剛的訓練還隐隐作痛，每次車輪轉動、身體稍微晃動，都會牽動那些酸澀的部位。可伴随疼痛的，還有迎面吹來的涼風，略微沖散了些許疲憊感。
風裡有小黑的汗味，也有我的，混在一起說不上好聞，但卻意外讓人覺得安心。我視線順着他的肩膀看過去，正對上他微微寬闊的背影。
他什麼時候變得這麼高了？
就在我發愣時，小黑突然猛地刹車，“吱——”一聲，刺耳的聲音讓人頭皮發麻，車子幾乎是瞬間停住。我毫無防備，整個人一下子貼上了他的背。
“抱歉啊。”他輕聲說，“剛剛突然有隻小貓竄出來……”
“沒事。”我撐着身子，剛想退開，卻被他更關切的反應打斷。
“研磨，你的身體好燙！”他把車停在路邊，轉過頭有些緊張地盯着我。
“我沒事……”我虛弱地回了一句。
“什麼沒事！”小黑沒等我解釋，已經将他的額頭輕輕抵上我的。他靠得很近，氣息溫熱得有些不自然。
我的心猛地一緊，清晰地感受到自己的心跳：可能是剛才急刹車的緊張感還沒過去，再加上運動後的疲憊。
“果然發燒了！”他笃定地說道，“不行，這樣下去肯定又要像上次那樣嚴重！”
說罷，他重新蹬上踏闆，語氣堅定，“走，我帶你去個好地方。”
“我不想去看病……”我的聲音有些微弱，但不知道他有沒有聽到。
——幾分鐘後
“諾，到了。”小黑停下腳踏車。
“便利店？”我擡頭看着眼前閃着暖色燈光的招牌，疑惑地問。
他讓我先下車，把腳踏車停好，擡手比了比店内，“對啊，進去吧。”
我拖着疲憊的身軀跟在他身後走進店裡，迎面而來的冷氣撲得我打了個寒戰，緊繃的身體卻因這股涼意一下子放松了不少。
便利店裡光線柔和，貨架整齊地排列着，冰櫃輕微的嗡嗡聲和遠處店員清點商品的窸窣聲交織在一起。
這裡比想象中安靜得多。夜晚的便利店并沒有白天那種忙碌的氛圍，反而透着一股特别的平靜，像是城市中的小小避風港。
周圍的商品排列整齊，各種熟悉的零食飲料一應俱全，空曠的店面讓人忍不住放松下來。
“你在這等我一下。”小黑指了指店内的座位區，“或者你想買點什麼也行，但别亂跑。”
我點點頭，選了個座位慢慢坐下。
“諾，拿着。”在我發呆時，小黑端着一根冰棍走了過來，順手遞給我。
“我媽媽教我的，發燒的時候吃點冰，會舒服很多。”
“謝謝。”我接過他已經幫忙打開包裝的冰棍，咬了一口，冰涼的甜味在口中蔓延，順着喉嚨滑下的瞬間，整個人都輕松了幾分。
剛想繼續發呆，鼻子卻聞到一股清涼的氣味，緊接着手臂上傳來一陣涼意。
“……你在幹嘛？”我轉頭一看，發現小黑正拿着膏藥替我貼在手臂上。
“好久沒幫你貼這個了。”他笑了笑，一副得意的模樣。
清涼的膏藥漸漸滲進皮膚，帶走了手臂上那股深深的酸痛。
你看上去倒是挺開心的嘛？