11

好怪的一場雨。

時落時歇，澆得夢境都濕透。

醒來覺得夢裡發生的事未免太過荒謬，言漱禮怎麼可能與她浸在同一片钴藍，像兩隻惟恐被沖散的小海獺一樣緊緊依偎在一起？

可是在夢裡，他們就這麼自然而然地在海水中漂浮，誰也不會懷疑。

因為懷疑了就會醒來。

李絮擁着被毯，睡眼惺忪望着窗外，适應了半晌光線，确認了今日仍是陰雨，才肯慢吞吞地起身。

窗邊倚着一把洇濕之後又幹透的直骨傘。

昨夜在林蔭道，各自若有所思，默契保持沉默穿過十字路口，沒幾步路，就到了酒店的入口庭院。

很難分辨對方那句話，究竟是指向那個會産生謬誤的含義，還是純粹為了報複自己舊事重提的随心所欲。

李絮不願追問。

言漱禮也無意解釋。

一公裡不到的路，被他們拖拖沓沓走得格外浪費，而司機不知還堵在何處，比他們到得更遲。

萊斯特酒店位于林蔭道中段，建築風格簡潔粗犷，近似柯布西耶的粗野主義。撥開蔥蔥郁郁的綠，目之所及，就隻見删繁就簡的幾何線條與色彩運用，如同一座龐大靜谧的純白雕塑。

他們攜着一身濕意，從側道步入門廊，亦如步入一個宏偉昏暗的巢穴。

李絮低垂眉睫，看着言漱禮将傘收起，傘尖滴落的雨水沒入地磚的縫隙裡。

沒有人講話。

惟有風聲幽谧。

言漱禮既沒有開口讓她留下，也沒有直接作别。

蹭了别人的車和傘，當然不可能将人撇在這裡空等，徑自離去。

李絮打消躲避的念頭，有一瞬間甚至心有微瀾，自作多情地擔憂了片刻——假如他不聲不響跟着上樓，自己是該拒絕，還是接受？

霡霂初歇的潮濕夜，拂去不合時宜的思緒，如同拂去薄薄一層苔鏽。

對峙般面對面靜立半晌，李絮拎了拎唇角，最後還是摸出煙盒，滑動鎖扣，敞開古董漆器的心髒，低柔着聲音問他。

“好像不怎麼趕時間，要嗎？”

似又不似的一副情景。

言漱禮沉沉望入她眼睛，一言不發，伸手接了過去。

大堂門口有客出入，他們往花藝牆邊挪了挪，面朝江景，在一樹濕漉漉的早櫻底下，找到一根孤零零的煙灰柱。

按下開關，雨傘像膨脹的花朵一樣重新打開，接住頭頂撲簌簌掉落的雨櫻。

柏油路面也被浸成了一面碎鏡，彎彎曲曲，影影綽綽，盛着落櫻，晃動着模糊樹影。

言漱禮穿一身質感考究的暗灰羊絨西服，領帶沒卸，端正地束着溫莎結，白金藍寶石領帶夾一絲不苟地佩戴在第三粒扣與第四粒扣之間。

左腕黑漆表盤的百達斐麗，機械機芯昂貴撥動分秒，将夾在指尖的廉價萬寶路襯得格格不入。

李絮低頭翻找手袋。

他一動不動，好耐心撐着傘在等。

從這個居高臨下的角度，可以異常清晰地觀察到她專注的面容。軟的腮頰，濃的眉睫，盈盈秋水，淡淡春山，唇間欲語還休銜住一絲金屬裂痕。

“找到了。”

或許連她自己都不曾察覺，她眉眼彎彎笑起來的時候，會習慣性微微抿一抿那枚唇環。

言漱禮不動聲色地調整了一下傘的位置，擋住冷風撇雨，讓街燈更柔軟地滲進來。

“這次不用那麼原始。”李絮合上手袋，亮了亮手中好不容易找到的打火機，“比上次好一點。”

信誓旦旦的語氣。

可惜便利店随手搭單的塑料打火機，外觀與性能都非常匹配它的個位數身價，完全不具備防風功能。

李絮拇指連按了好幾下推進器，火好不容易冒出來一小绺，下一刻就哆哆嗦嗦被吹得熄滅掉，差點要燎到手指。

她颦了颦眉，攏手護着，想要背風側過方向，卻被輕輕捉住了腕。

“看來，好得也有限。”言漱禮淡聲評價。

亮黃塑料殼的一次性打火機被抽走，換成黑白鋼琴漆的都彭，“叮——”地一聲響。

昏暗夜裡迸出一點光亮。

被掌控于手中的火焰，永遠充滿溫馴而柔和的假象。

仿佛此刻伸手觸摸，也不會被灼傷。

對方不緊不慢俯近的寬闊胸膛，攜有年輕男性特有的荷爾蒙氣息。猶如深埋雨雪之中濕燒的松木，綿綿灼燒着人的鼻腔，有種難以名狀的堿性澀感。

李絮銜着煙，呼吸不穩地抖了一下。

煙草燃燒的微弱灰霧，徐徐彌漫在彼此之間。沾了水，又變得濕涔涔的，與花期将盡的早櫻一起，輕而又輕地往下墜。

發不出多少聲響，也堆疊不出多少重量。

有一種欲蓋彌彰的陌生與熟悉，充斥在這支煙的時間裡。

他們不言不語，故意回避對方的目光，相處得像兩株地下根莖毫不相幹、惟有枝葉在空中偶然挨蹭的樹。

雨漸漸變小，趨近于無。

不過具體過了多久，有道刺目的車燈晃過，一輛眼熟的黑色賓利徐徐駛入酒店庭院。

接他的車終于姗姗來遲。

李絮佯裝心不在焉，仰頭看了身邊人一眼。

不知是恰巧，還是原本就有意等在那裡，言漱禮的視線也正好落在她身上。