誘一向是不懼怕的。她知道恐懼是一種先摧毀自己再反撲到别人身上的東西，從本質上講，十分貪得無厭。從鏡子裡看着自己的五官，和父親相像的美人痣，附和在臉頰的正中間，像一個孤零零的小島。眉毛和頭發都是黑色，眼睛也是：黑色的細眼睛，黑色眼仁和眼白對比強烈，像老家院子裡的深井，連接着來自村外的南賀川，也就是位于庭院後山的上遊。除非正午時望進去，否則什麼也看不清。她不止一次和卡卡西去過那裡，釣魚，采蘑菇，吃烤魚，躺在樹蔭裡睡懶覺。從記事起，那口井就給人極其神秘的印象，可是和父親一同見識過平平無奇的南賀川後，誘想，這幾米垂直的黑暗和未知并非不可破解，而是不過如此，于是毫無必要。

“讓一讓，誘。”

她連忙避開，讓慢悠悠打上一桶新鮮泉水的母親躬身為魚缸換水。

頭發束在腦後，像寫了錯字後用水筆胡亂塗改出的黑團。母親一言不發地放下水瓢，往裡繼續走去。一滴一滴的濕潤痕迹留在已風幹數十年的檀木地闆上，深痕被純黑吞沒，幾秒後就無法被肉眼所分辨出深淺。大廳的正門兩側分别挂着銅質風鈴，有風也難響。進門後繞過那扇繡了各樣奇珍異獸、幾何圖案裝飾的竹屏風，便是母親最常出現的書房——大廳的後室，和誘視線裡的焦點共用一面牆。

猶記得許多個父親忙碌的午後，屋外極熱，路的盡頭，空氣微微蒸騰挪移，竟然也能被透明地看見分辨。屋内很涼，她疑心這是一種忍術，旁敲側擊過後又沒從父親那裡得到任何答案。腳底闆和老屋的木頭貼在一起，比南賀川的卵石還要涼。有一次沒弄響風鈴便踏入後室，竟在魚缸邊看到一張小畫，同年幼的自己很像，可并不是，因為美人痣長在眼角，而且誘看過自己的每一張照片。

悄悄地退出房間，其實并不敢多問。晚飯又是炒面。和童年時不一樣了，回憶起來，以前的自己也并沒有覺得好吃過。但為什麼每回和父親說起炒面和晚飯，談起這些母親不插嘴的話題，都如此開心？這恐怕是一種近鄉情怯，一種羞于言表，一種類似于梅子湯般的酸澀，多想不太好，更加不可以用嘴巴明明白白地說出來。

八歲時随着母親的到來而離開此處，十四歲時卻又搬回這裡。誘想不明白這是怎麼回事，卻也習慣由父親擔任家中大多數事務的勞動規則，什麼話也不說，隻是等着母親喚她去玩魚。這是她唯一能和不愛說話的母親接觸的機會。

從亮起的燈裡看出兩團模糊虛影，母親瞥來一眼，随後伸手别過掉落到額前的發絲，縮手時嘴角如春風般拂出一絲笑意。

誘呆了一下。“诶？”