“這是什麼意思？”闫裴周問他。

——标記物。

翟和朔盯着橋下疾馳而過的汽車看：等死了以後，我也變成鬼了，就找你算賬。留點東西做标記比較好找，你就慢慢等着，看我哪一天能從地底爬出來找你吧。

闫裴周無所謂這些：“那我等着你來。”

“但你别忘了，要尋死也不是什麼容易的事。何況我還站在這裡，這種想法早該打消了。”

他指腹撚着頸側的紅色毛線，想了想還是随心道：“……翟和朔，你有時真是屢教不改。看着是很乖的，怎麼就喜歡偶爾叛逆一下？”

翟和朔打的結勒得他有些難受，闫裴周拆下來重新理了次，隻說：“摸着很舒服。我很喜歡。”

風太大，刮得車聲人聲都七零八落，翟和朔沒聽清他是在說什麼。

人流從他們背後穿過，來去匆匆。現在不是春天，天橋兩側花圃還是光秃秃的一片，沒有人會停下來為幾簇枯枝拍照，因而靜止在最中央的他是很突兀的存在。

翟和朔觀察了一下，時不時會有人回頭瞟他一眼，但看不見落到闫裴周身上的凝視的目光。

沒有誰大喊有條圍巾違背萬有引力定律在半空中飄，他就放心了。

不是每種存在都能用科學解釋，像闫裴周突然闖進他的世界，從紙上的形象變成有實體的鬼，也像經手闫裴周的東西在旁人眼裡就是憑空消失，隻他一人是例外。

他看的是人，闫裴周看的是尚未出土的花。

這隻鬼在讀花圃挂牌上的标語：“三角梅。花期從三月份開始，可以持續到夏季。……再過幾個月就開花。”

翟和朔不确定自己會不會見到春暖花開的日子。

他難得和闫裴周聊起天：……我就是傳說中那種陰暗的漫畫家。養不成花也種不成樹，隻有晚上才會主動出來覓食，老鼠一樣。

有單車駛過，鈴铛壞了，怎樣撥聲音都粗啞。他想起某個夜晚客廳裡曾傳來的咔嚓聲響，順口問闫裴周：對了，你上次挑的薯片是什麼味道的？

闫裴周沒答他的問題也沒問上次是哪次，隻是要來打岔：“可是我看你很喜歡曬太陽，七月以來被子已經曬了不少輪，桌上台燈也很亮——”

天氣好的時候，翟和朔會吭哧吭哧将棉被搬到樓頂天台上曬一個早上。棉被搭在電線上晾好，人類在太陽底下站着發呆，他就在幾步之外尋個地方坐下，陪一尊不會說話的雕像。

通常來說，曬過被子的那一晚臨睡前翟和朔會特地将頭埋進棉被裡，深吸口氣又呼出來，那時他就在卧室牆面上睜着眼睛，當永遠不會被抓住的偷窺狂。

闫裴周也知道翟和朔的台燈永遠開在最亮的那一檔。

他還想說“老鼠也不會直立行走”，可以用于反駁的論據一隻手數不過來，上兩隻手都不一定能數得完。

隻是翟和朔看起來不願聽了，那他就寵着吧。

——夠了！

翟和朔打斷了他，沒能藏好自己的無措倉皇。

闫裴周發現了，打他重新回到公寓裡，翟和朔就變得有些喜怒無常。

是害羞嗎。

……真是難懂啊，人類的心思。

他感歎着，沉默就彌漫下去了，翟和朔沒再搭理他。

天橋建在寬闊馬路的中間，風大，闫裴周怕他冷，脖子上圍巾已經解了下來，隻等着給人纏上。

他問：“真的不冷嗎？”

翟和朔的聲音很冷，起碼比當前體感溫度要低：送給你了。我不用。

闫裴周不介意去貼他冷臉：“還在生氣？”

……沒有。

翟和朔否認了。

他學不會生氣。錯過了那個習得怎麼生氣的階段，所有的憤怒就永遠隻是一瞬間的事了。

但闫裴周又确實讨厭。偶爾偶爾總是要讓他憤怒一下，火氣沖上來，情緒波動一下，死人感也跟着淡掉許多。

他努力撇去所有不該存在的想法，把背包丢給闫裴周，讓一隻鬼帶他回家：“闫裴周。我想回去了。”

闫裴周很自覺來牽他的手：“那走吧。我牽你。”

體溫不會騙人。翟和朔的手明擺着在說還是凍到了。

他很快發覺不對，松了手去捧翟和朔臉：“撒謊精。你的臉比我的手還要冷。”

翟和朔沒有躲開，由着他将自己雙手捂得更緊，過了橋才回頭看他，眼裡閃着細碎光芒。

闫裴周笃定那不是黃昏的倒影。今天沒有太陽。

風還刮着，翟和朔破天荒沖他笑了，眉眼都變得靈動：有沒有一種可能，是你的手太冷，所以才感受不到其他東西的溫度？

闫裴周沒有松開手，隻是将他的手放進了外套口袋。

他面不改色：“我下次會注意，不舒服了你也要記得說。”

闫裴周不是路癡體質，單走過一遍的地方也能記得清楚。翟和朔被他帶着走到了公交站，一路思緒沉浮，根本顧不上看路，虧手被牽得牢靠才沒有真摔。

“下次”是闫裴周的口癖之一。這隻鬼總是直截了當地宣布着他們會有以後。

然而他并不反感。