闫裴周将真正安靜的世界還給了他。

他還是不能說話，大門以外的世界裡一切如常，再沒有誰會和他說話拌嘴，輕易地惹怒他，也沒有誰會和他搶食，又強硬地拉着他出門去曬太陽。

翟和朔仍然不敢相信闫裴周走掉了的現實，試探着往空氣裡喊了對方名字：……闫裴周？

惡鬼沒有應聲。

……要做什麼。沒有闫裴周支使，翟和朔茫茫然進了廚房，重新打開煤氣爐讓爐子幹燒着，又去關門窗。

他走過陽台，想将推拉門也關緊，忽然發現角落裡那株白玉虎皮蘭開了花。

記不清是從哪天開始，闫裴周一直有在澆水。現在它開了花，花瓣是白色的卷絲，香味沖得人頭腦發昏，摸起來也有黏膩的花蜜，顯然被養得很好。

是可以道聲謝的。

謝謝就謝謝，但想到闫裴周欠自己的，像那個摔進垃圾桶裡碎了一角的醬油瓶，翟和朔又不打算謝了。

……真的嗎？

假的。

接受了這麼多年的思想道德教育，翟和朔清楚自己被規訓得嚴重，道德素質怎麼說都比一隻鬼高。

虎皮蘭生命力頑強，偶爾澆點水就能活很多年。他死以後，闫裴周會回來幫忙養的吧。

翟和朔也不知道自己哪裡來的自信，反正就是笃定了闫裴周會回來。

屋内煤氣味愈發濃重，堵得嗓子眼發慌。太嗆了。人還沒昏迷過去，他自己先忍受不了了。

翟和朔沖進廚房，将火關上又重新開了窗，冷靜下來才意識到過去這段時日裡自己的忍耐力下降得飛快。

現在他的手也開始發抖了。

好吧。那割腕呢。

他看向煤氣爐旁擺着的刀架。先前進來時沒發現不對勁，走近了很容易覺察出差别。随着闫裴周的離去，刀架上幾把水果刀已經不翼而飛。

事實顯而易見，闫裴周帶走了所有小刀，隻剩下碩大無比的菜刀，立在架子裡對他安靜嘲諷。

神經病。是想讓他剁自己的小臂吃嗎。

翟和朔将其中一把舉到面前，妄想着能和往常一樣從反光的刀面上看見闫裴周的臉，最好是能順帶扇他兩耳光，最後當然沒能如願。

鬼真是不可理喻的存在，明明都走遠了還是能将他氣得半死，殺傷力未免大了些。

……

午覺睡過了頭，翟和朔起來時天已經黑透，身上也餓得沒什麼力氣了。

最後的晚餐是盒自熱米飯。

石灰加熱的米粒難嚼無味，料包又鹹得發苦，讓他不得不邊吃邊拼命往肚子裡灌水。

死之前也不記得吃頓好的。翟和朔心裡不是滋味。

監獄裡有斷頭飯，想喝燒刀子、吃點甜的，最後一頓飯前死囚的要求基本也能被滿足，論到他自己給自己行刑反而沒這種待遇了。雖然也是他自找的。

換作平常，這時候闫裴周該跳上來說他拖過了飯點，吃的東西分量太少，還不夠塞牙縫的。現在沒辦法啦，闫裴周又沒有千裡眼。

這隻鬼最喜歡盯着他按時吃飯了，也不知是哪裡染上的怪癖。

翟和朔猜他是電視裡播着的育兒科普節目看多了，樓裡有對夫妻的孩子正是需要培養生活習慣的時候，會放這類節目也不奇怪。

好好吃飯是最基本的生活常識，他和闫裴周都知道的。

他去洗澡，放了水脫下衣服，又注意到自己手腕上凸起的一道。

是能重複利用的用于自我傷害的印記，也是醜陋的疤痕。為避開路人探究的目光，夏季出門前這道疤痕總是要用紋身遮蓋貼擋住的，在一隻鬼面前卻沒有任何遮擋的必要。

而從闫裴周真正闖進他生活裡的那一天起，他就再沒有過幹這種危險事的機會。疤痕還在那裡，也仍然向外凸出，隻是顔色變得更淺了。

翟和朔對着鏡子沉默。

他有很多話可以說給自己聽，不至于因為沒有人陪自己說話抑郁至死。但為什麼這些話的每一句都以闫裴周為開頭，而他也早已适應，直到現在才發現不對的苗頭？

尖銳的東西好找，要麼砸碎杯子撿碎瓷片，要麼去翻抽屜裡鏽了一半的美工刀，辦法總是有。

但他不舍得了。

如果闫裴周會回來，他想留多點東西，盆栽、杯子，闫裴周評價頗高的火雞面，什麼都好。

翟和朔是存了私心的。

等他死了，全世界至少還有隻鬼會記得他。在抛去了社會價值的外表之後，不是畫師也不是懦弱者的他。最最真實的翟和朔隻有闫裴周見過。

就隻為這個，他都不可能真扇闫裴周巴掌。

沒有提前規劃的自殺能成功的時候不多。明天再說吧。翟和朔想，也許明天天氣不錯。

闫裴周不在這裡的時候房間裡總是安靜得過分，他不看新聞，也沒有外放音樂的習慣，方圓數米内除了燒水壺咕嘟咕嘟冒泡外沒有别的聲響。卧室頂上燈管用得久了，光線也變得黯淡。

客觀來說，這是單調又孤獨的一個夜晚。

縮在被窩裡最後浏覽過一遍惡評，翟和朔下定決心，在設置裡點了退出登錄。

該睡覺了。

……晚安。關上台燈前，他和空白的牆面道别。

白牆沒有回答。闫裴周已經不在這裡了。