本澤馬第一天見到加迪爾的時候還是在他人生最糟糕的那個賽季的末尾，也就是17-18賽季徹底結束時。那個夏天，随着法國在俄羅斯舉起獎杯，本澤馬的失意也到達了頂點。

國家隊的一地雞毛自然不用多說，主帥德尚把當打之年的他逐出隊伍固然有嚴肅軍紀的意思，但更多還是一種無聲威懾：隊内有格裡茲曼、吉魯、姆巴佩，帶他不帶他仿佛都無所謂——結果也确實是這樣，這可太傷人了。

而在俱樂部裡，他貢獻了到皇馬以來最差的一個賽季數據，僅次于09-10賽季，可當時他才23歲，剛剛來到西甲，一身光環，而此時他已經年滿31，八年轉瞬而過，C羅已然伯納烏封神、傲然出走，然而他卻還在追逐着當時的那個自己似的。

私生活方面也糟糕不已，第二個孩子剛出生不久，他就和孩子的母親、女友科拉鬧了分手，又開始過上了單身帶娃的生活——不過是帶兩個娃。即使有三個保姆和兩個家政幫忙，他還是會在小嬰兒的哭喊中手足無措、哪也不敢去，并深感自己是個一無是處的壞爸爸。

在這種糟糕的狀态下，他第一次沒有拒絕俱樂部例行的心理疏導，畢竟對于現在的本澤馬來說，能有一個不管靠不靠譜、會不會錄音賣消息，但反正能聽他逼逼叨叨兩句的陌生人可真是太重要了。

然而他約好時間、推開基本沒去過幾次的心理咨詢室大門時，看到的卻不是那個熟悉的大胡子老頭，而是一個正在脫外套的金發美人。對方微微側着頭，完美的淺金色長發瀑布一樣垂下，這種最考驗人類的四分之三角度她竟然還是美得完美無瑕、天|怒人怨，本澤馬一下子就把門給關上了。

畢竟這裡是俱樂部，不是脫衣舞會，偷看工作人員換衣服不是什麼禮貌的行為——哦，媽的，我忘記看看她的胸大不大了，就顧着看臉了，我個傻|逼。

哦媽的，你是來看病的，不是來泡妞的，你清醒一點啊！

本澤馬在心裡呻|吟。

他尴尬地站在門口不知道能不能敲門問問情況的時候，門就自己開了。大美人已經換上了白色的工作服，還戴上了一副金絲眼鏡，微笑着和他說：“卡裡姆？我可以這麼叫你嗎？真抱歉剛剛我在換外套，因為它們沒有寄到我家裡。哦，你可能還不了解，老莫裡斯教授已經卸任回家了，我是新來的心理醫生，負責星期一、二和五的工作。今天也由我來受理你的預約。”

我|草，這臉竟然是真的，離近了之後更好看了。本澤馬如夢似幻，大腦根本沒辦法幹活，不知道對方到底說了什麼，隻知道聲音雖然不是想象中那種軟綿綿的，卻也好聽得好像能唱歌。

本澤馬已經徹底忘記自己是來幹嘛的了，他嗯嗯啊啊兩聲，從醫生扁平的胸口遺憾發現她好像胸不太大，接着才看到她的名牌。

“加迪爾？……”他有點疑惑，這不像個拉丁語名字，尤其不像是女士的名字。

“這麼叫我就好。”大美人溫柔地說。

接着他就看到了名牌後面跟着一個♂的符号。

本澤馬：……

他不死心地揉了揉眼睛，幾乎是難以置信地扒開眼皮确認了一下自己的神經沒有出現毛病（……）

似乎一點都不意外他的驚詫，加迪爾笑了起來。本澤馬看不出他大概多大，從22到32他都能信——美人在這種年齡段裡總是最保鮮的。按理說皇馬不太可能聘請剛畢業的大學生，可是他真的覺得加迪爾比自己年紀小。

“呃，對不起，我沒有别的意思。”意識到自己先入為主搞錯了性别的本澤馬尴尬地咳嗽了兩聲，跟着他走進屋裡來。盡管在發現加迪爾是男的這一瞬間他就感覺自己的愛情被掐滅在了搖籃裡（…），可是他莫名的依然很緊張，一點都沒有平時的大爺樣。

加迪爾溫柔地給他做了一點量表，又打着手電筒檢查了一下本澤馬的眼睛，聊了點輕松的話題。最後才看了他的腦電波測試結果和核磁共振報告。顯然皇馬球星的問題并不嚴重，主要還是睡眠和食欲問題——盡管抑郁和焦慮在目前顯著地困擾着運動員們，但是他們中極少有出現軀體化症狀和長期無法|正常生活的人，因為運動對于大部分人類來說天然就是抗抑郁藥，沒有遭遇大的傷病一躺兩三年或者什麼重大意外的話，大部分人的心理問題都是短期的。

“呃，我還好嗎？”本澤馬不大自在地說。

“沒什麼問題，隻是需要幾次徹底的休息。你可以和我說法語，卡裡姆。”加迪爾親熱地換了語言：“我是在法國長大的。”

“哇，真的嗎？”這下輪到本澤馬驚訝了，他莫名感覺加迪爾像個英國人來着，沒準還是什麼神學院、貴族男子公學那一類還保留着不少封建傳統的地方——反正是北邊的，不然他不會有這麼淺淡的發色和雪白的肌膚。如果是西班牙本地人的話，現在的流行是把臉曬成古銅色，然後蓄上絡腮胡須——就像他的造型一樣，絕對的馬德裡潮男。

心理醫生大概也是分為有天賦和沒天賦的類型，上一個老頭就總讓本澤馬覺得他是神經病食人魔（…），但是加迪爾是如此的溫柔、可愛，就算是沒什麼社交欲望或者帶着抵觸心理，隻要和他随便說兩句話，你就會情不自禁地對他産生巨大的好感，臉上也會帶上笑容。本澤馬又知道了加迪爾還真是在神學院裡長大的，後來去英國讀了運動心理學的碩博，畢業後在切爾西工作了兩年，就被推薦到皇馬來了，他還沒滿29歲。

“可你會說西班牙語！”

“你猜我學了多久？”加迪爾俏皮地眨了眨眼睛。

不知不覺，本澤馬就已經舒适又放心地躺在躺椅上了，看着加迪爾不遠不近地坐在他旁邊。他又稍微緊張了一點，努力吸腹和擡高舌頭，試圖讓自己在躺着的時候也保持優美的腹肌和下颌線（…）但是他的努力隻讓加迪爾伸出手來在他的胸腔上盤旋了兩下，溫柔地說：“放松，放松。”

本澤馬拒絕放松，他受不了自己在加迪爾的眼裡出現雙下巴（…）

不過在暖洋洋的太陽下躺在舒服昂貴的軟皮大椅子上，又有人有一搭沒一搭地引導他進行正念冥想，關注呼吸，接納想法……聲音又輕又慢……沒過多久，本澤馬就抵抗失敗，疲倦地睡着了。他最近的睡眠很不好。

一覺睡到天黑。再醒來的時候，屋裡已經完全暗了，加迪爾顯然是為了照顧他沒有開大燈，隻是拉亮了一個小小的立式台燈，正坐在這唯一的光源下安靜地讀書。他看起來像一副會動的油畫，雪白纖細的手指按在書頁上滑動，頭發垂在臉側，這種姿态讓人很着迷。

本澤馬忽然就感覺距離對方很遙遠，這在俱樂部裡是不常見的一種感覺。球員總是俱樂部的核心，這裡的一切都是圍繞他們打轉的，無論是博士還是什麼教授又或是各種各樣的專家，存在的目的都是為了他們服務罷了。但是在這一刻他卻産生了一點類似于文盲（…）那種感覺的怯懦，因為加迪爾看起來太過像另一個世界的人，沉浸在本澤馬一輩子都不會想讀哪怕一頁的厚厚書本裡，簡直像個年輕的牧師或者是學者。

世界上真的有這種人嗎？頂着完美的皮囊，做清心寡欲的聖徒？

“啊，卡裡姆，你醒了。”反而是加迪爾先注意到了他的動靜，輕輕放下手裡的書，打開了屋内的燈。本澤馬這才發現已經晚上八點多了——他在這裡睡了五六個小時，害得加迪爾要加班，不由得不大好意思地細聲細氣和他道歉，卻隻得到了一個幸福又不在意的微笑。

本澤馬莫名感覺自己在對方面前也太局促了吧——他一邊小心地幫加迪爾折好毯子（上面一股香味，他用了什麼香水？），一邊匆忙給自己穿上外套、拿上手機。整個基地都已經黑了，本來就是假期，球員們都還沒複工，來工作的人也隻是少部分。想到這裡，本澤馬就更不好意思了。

“嘿，加迪爾。”他盡量讓自己的聲音自然點：“你住在哪裡，怎麼來的？我送送你怎麼樣——你知道的，剛睡醒，沒事幹……”

話還沒說完，他就想扇死自己了。

救命，所以到底為什麼和男同事說話會這麼緊張啊！

加迪爾露出了今天第一個稱得上是“燦爛”的笑容，本澤馬一下子感覺自己的善意有傳遞到他那裡。