在書叙白的辦公室内，有一扇直通隔壁的門，因為幾個可進入的門都是單向門鎖，加之他确實沒什麼去這間屋子的必要，這麼多年，他已經默認自己屋内這扇門也被上了單向鎖。

但願事與願違，書叙白搭上門把手，心底默念。

就在他要摁下把手的前一秒，那扇門突地往前拉開，豁然開闊，若非門後的人留了幾分餘力，隻略微拉開了一點弧度，書叙白或許就得踉跄倒地，提前拜年了。

兩雙眼睛就這麼在空氣中，尴尬對望。

秦緒方才似乎在處理工作，身後的顯示屏還沒來得及關。

“東張西望什麼。”秦緒的聲音，聽得出被特地放輕過。

大抵是感冒，人的思維真的會有些糊塗，像是千絲萬縷繞在一起，根本理不出該用哪根筋思考了，他竟然從這句話裡聽出了些許溫柔的意味，想來他的确是病得不輕。

書叙白隻是憑着語言系統本能回應：“這屋子裡還挺幹淨的。”

等他說完，才意識到自己方才說了句多麼蠢的話。

這話仿佛在暗示秦緒平日的生活行為有多麼不堪似的，可他的本意隻是在感歎這間無人照料的辦公室，竟然會如此規整。

他懊悔萬分的表情被秦緒看在眼裡，最主要的是，那雙疲憊的眼睛。

秦緒沒打算和他争論這具身體的休息權，隻折中換了個話：“這是你的地方，倒弄得你第一次來似的。”

說完，秦緒示意他一起進屋。

見書叙白跟在身後沒說話，秦緒詫異皺起眉：“你沒進過這裡？”

書叙白接過他遞來的一杯熱飲，瞧不出裡面裝的什麼，笑着回答他：“畢竟是您的私人辦公室，平時其他房間也足夠用了。”

他瞧不出秦緒此刻心底在想什麼，但自己這句話應該是說得不恰當，總之對方臉上現在不是什麼好表情。

身心俱疲，書叙白此刻，實在無心揣測對方心底的彎彎繞繞。

“我房間裡有休息室，你以後加班，用這邊。”秦緒沒有說“可以”，“能”這類可供選擇的前提詞，而是直接下達了一條指令。

“下次午休，别睡沙發。”

書叙白聽到這句話微詫擡起頭，看了看秦緒并不似開玩笑的臉，又回想起方才自己在沙發上昏睡時的模樣——他是怎麼知道自己方才在幹什麼的？這霧化玻璃不是沒關過嗎，難不成這人眼睛還能穿牆？

門口，那扇兩個辦公室之間的通道此刻正大開着，結果昭然若揭。

“見你睡得熟，我沒有叫你。”秦緒自顧自說出了他心底猜想。

一時間氣氛有些微妙。

“習慣了，今天也是因為身體原因，平時很少午休。”書叙白淡淡解釋，想着怎麼不折損他好意地拒絕。

本來沒有提起這個話題還好，書叙白自己提起了，秦緒就由不得他再胡來，語氣不容拒絕：“明天回家休息，什麼時候病好了什麼時候再來上班。”

書叙白本能地想要拒絕，卻被一句話又嗆了回去。

“囚鳥還不至于缺人到用老弱病殘的地步。”秦緒無情道。

他知道自己這些天在公司并做不了太多事情，僅僅是處理一些決策，就讓他筋疲力盡，上午不過簡單交代了幾句新項目重點，就快要累昏在辦公室。

書叙白也是當過老闆的人，他能明白老闆不喜歡這樣死氣沉沉的狀态。

“我會處理好的，不落下工作進度。”說着，書叙白沒忍住，捂着低聲咳了幾下，削瘦的身形止不住顫抖。

“書叙白。”但秦緒卻快要被他氣得發昏了。

他們兩個之間的交流，難不成還需要中譯中嗎？

“幾個總監的百萬年薪是擺設嗎？囚鳥缺你一天不轉了嗎？我說話你很難理解嗎？”秦緒胸口壓着氣，仿佛下一秒他就要揪住人的衣領，逼人就範。

書叙白不明白好端端的對話，怎麼突然就有了這麼大的火氣，他第一次覺得努力工作，好像也成了一種錯誤。

可是，他這麼多年都是如此做。他以為，努力是能讓秦緒高興的事，他以為，給秦緒賺錢是能讓他安心的事。

原來，努力并不是彌補錯誤的标準答案嗎。

“明天會休息的。”書叙白瞬間不知往哪裡走才是正确的路，那既然是他給的，就應該是對的吧。

秦緒注視着坐在沙發上那個單薄的身軀，原本該關心的問候，說出口的一瞬間卻成了愠怒的責備，他這才想起關心人的正确方式明明可以有那麼多。

心底一陣懊悔。

“書叙白......”秦緒最終還是放低了姿态，“我不需要你為我賺錢，我不缺錢。”

“你不是賺錢的工具。”