他抹着眼淚解釋，說到一半，想起自己剛出廁所時還用手捂住了嘴巴，傷心的表情頓時扭曲起來，苦着臉呸了兩聲。

秋山顯然也想起這件事，嘴角勾了勾，他看着男人哭哭啼啼去洗手。

洗手的時候男人不敢再看鏡子，也不敢閉上眼睛怕重複方才的慘劇，因此隻能使勁兒盯着自己的手，他認認真真搓了幾遍手，在秋山的指揮下洗掉了臉上的血迹，洗最後一遍的時候，他伸手去拿肥皂——淡黃色的方皂，已經被人用了一些，四角圓潤。

男人把方皂拿在手裡，認認真真搓出泡沫，放回去之前，感覺手指一痛，他愣了愣，用指腹抹開泡沫，看見指尖破了個口子。

他盯着破口片刻，像是意識到什麼，男人一僵，戰戰兢兢看向肥皂，半透明的方皂上，一張痛苦的臉在無聲嚎啕——他被肥皂咬破了手指。

“卧槽。”男人舉着手指，哆哆嗦嗦看向秋山，“我我我……會被感染嗎，要打破傷風嗎？”

秋山沒說話，隻搖了搖頭。

兩人沉默地回到包廂，各自爬上床睡覺，秋山枕着哭泣聲酣然入睡，一夜無夢。

-

次日，四人簡單交流了一下彼此姓名情況，一同前往餐車吃飯。

愛哭的年輕人叫謝澤宇，二十來歲，很清秀，看着像學藝術的，燙了一頭騷包的金色大波浪，發尾掉成枯黃色。

女人叫伍子楠，個子不高，剪着利落的短發。

四人走進餐車，餐車裡面很亮，白熾燈管在頭頂刺啦刺啦的工作，兩側放了二十多個藍色的食堂桌椅，裡頭已經零散坐了五六個人，沒人說話，大家都低着頭吃自己的，氣氛凝滞，不像在吃早餐。

過道中間與餐車盡頭挂着兩台黑白電視，在放情侶吵架，兩人表情動作緩慢又誇張，像在看一場怪異的默劇。

幾人走到餐車盡頭，列車員戀戀不舍地将目光從電視上收回，笑容非常爽朗，八瓣嘴花一樣張大，每片花瓣都長了密密麻麻的細牙。

秋山對列車員颔首，低頭看貼在櫃台的菜單，選了小米粥和油條。

列車員的嘴瓣展開足有一米來長，觸手似的不停蠕動，流氓和謝澤宇有點怵，躲在秋山後頭草草掃了一眼，拜托秋山幫他們點個套餐，什麼都行。對兩人的膽小，伍子楠嗤聲，仔細看過菜單後，給自己點了個兒童套餐，她不餓。

點完餐，秋山挑了個能看見電視的位置坐下，套餐很快上桌，熱氣騰騰地擺在四人面前，秋山拆開筷子，邊看電視邊吃飯，看得津津有味。

他上次看的時候，豪門少爺還沒和孤女結婚，現在都已經演到婚後，白月光歸來第三者插足了。

秋山有點在意中間錯過的劇情。

屏幕上，挨了一耳光的少爺狠狠把女人推開，憤怒地摔門而去。

鏡頭轉向摔倒的女人，她捂着臉流淚許久，站起來在房間裡四處亂翻。

她要幹嘛？

秋山越發好奇，不自覺坐直了，聚精會神盯着屏幕。

其餘三人對視一眼，苦笑起來，他們吃飯好像受刑，怪物似的列車員與不清楚原料的飯菜讓人如坐針氈，秋山卻毫不在意，甚至有閑情逸緻追劇。

他們有心吃快些，想早點離開，然而秋山因為看劇，吃得很慢，流氓坐立難安，又不敢一個人先走，隻好用眼神撺掇謝澤宇催促秋山。

“秋山大哥。”謝澤宇壓低聲音委婉地說，“我們都吃差不多了。”

“嗯？”秋山的注意力仍在電視上，“稍微等等，不好意思。”

他加快速度扒了兩筷子飯：“我上次錯過一段劇情，有點在意。”

秋山不動，其他人也沒法說什麼，早上謝澤宇把昨晚的事情說了一遍，違反列車守則的人沒幾個能全身而退，而秋山不僅能自保，甚至能救下謝澤宇。

想活下來，這種人沒法得罪。抱緊秋山這條大腿，對他們之後的旅程隻有好處沒有壞處。

電視裡，女人從床下拖出一大捆麻繩，挂在房梁上結成上吊繩，踩着凳子站上去，眼一閉牙一咬，頭伸進脖套，她踢翻凳子，繃直身體掙紮一陣，咽氣的時候攝像頭給了特寫，女人雙眼暴突，舌頭耷拉下來長長一條，身體緩慢地轉了半圈，不動了。

“卧槽。”謝澤宇跟着看，起了一身雞皮疙瘩。

秋山皺皺眉，加快速度吃飯。

然而，好像預知到他們準備走，本來的慢速播放忽然加快，二倍速，四倍速，男主晚上到家放下屍體，與她同睡同起，再之後，鏡頭不再拍攝男主，轉而給女主特寫，因為四倍速的原因，女主的臉飛快地腐爛融化，蠅蛆滿身。

男主每天晚上回來吻她。

他親那團爛肉的時候，謝澤宇快吐了，青椒牛柳湧上嗓子眼，流氓和女人表情也極為難看，秋山抓緊時間吃完最後一口，把餐盤推開，沖他們搖搖頭，做了一個捂嘴的動作。

身後那桌傳來嘔吐聲，幾人尋聲望去，看見年輕女孩面色慘白，吐了一桌；而離門最近的那桌，瀕臨崩潰的中年人撕扯着頭發：“我受不了了……我受不了了……讓我下車！”

他騰然掀翻餐桌，踉踉跄跄往門外跑去。

随後，一隻手捂住他的嘴，肩膀沉重，腐臭味在餐車湧動，腐爛的女人趴在他背上哀怨地說：“你不愛我，你要抛下我去哪裡。”

“我……”中年人吓得失禁了，腳下一灘尿漬，哆嗦着說，“别殺我……别殺我。”

眼洞裡的蛆與半液化的眼球掉進中年人衣領，女人陰森森地撒嬌：“别走，親愛的，你看看我漂亮嗎，親愛的，親親我。”

中年人哆嗦一下，僵硬地，鬼使神差地慢慢扭過頭去，随後，發出一聲凄厲慘叫。

謝澤宇頭皮發麻，眼睜睜看着中年人被女人拖進電視，一路上，男人徒勞地想抓住能抓住的一切，桌腳，腳踝，但人們隻是默默地收回腳，目送他頭破血流地消失在顯示屏裡，變成黑白電視劇中，床下的一具屍體。

電視劇繼續進行，男人回到家裡，看見床底的屍體，瘋了一樣大吵大鬧，揪着女人反複質問，屍體勾起皮肉殘缺的嘴角，漆黑眼洞注視着為她瘋狂的男人，竟顯出幾分癡迷得意。

秋山皺了皺眉，低聲說：“出不去了。”

目睹這一切的謝澤宇面有菜色，終于忍受不住，撫着胸口幹嘔起來，伍子楠面色一變，狠狠捂住他嘴巴，五指掐進他腮肉：“你瘋了。”

謝澤宇不想吐别人手上，千難萬險咽回肚裡，嗓子火辣辣的，他用眼睛詢問為什麼。

伍子楠沒說話，面色鐵青，示意他看向櫃台。

謝澤宇目光轉過去，看見列車員的嘴花苞似的合攏包裹住什麼，在拼命蠕動咀嚼，一個死氣沉沉的頭顱露在外面，正一點點消失在嘴裡。

列車員像蟒蛇似的把她吞吃入腹，滿足地打個飽嗝，八瓣嘴得意地綻開在空中狂舞。

伍子楠松開手，低聲說：“如果你吐了，那就是你的結局。”

謝澤宇也看出來了，那個屍體就是剛剛吐出來的年輕女孩，喉嚨咕咚吞咽幾次，他一聲不吭地抹了抹嘴，決心把自己當成反刍動物。

“這列車……到底是什麼鬼。”饒是大條如他，看到如此場面，也有點要瘋了。

“不知道。”伍子楠說，“我們能做的就是下車，活着上車，再下車，直到坐到終點站，或是死在路上。”

“列車有他的規則。”秋山補充，“在車上的時候，你要遵守列車的規則。”

“昨晚那些都是嗎。”謝澤宇艱難地問，“連這些也是？”

“是。”秋山點頭，“餐車的規則是，按時用餐，吃完離桌，不能浪費。”

謝澤宇心有餘悸地看自己的空盤，他餓了一天一夜，雖然在意原材料，但是看秋山吃得很香，一咬牙一跺腳，還是吃了個精光，再看同桌其他人，果然大家的盤子裡都是空的。

但很快，他意識到秋山話裡的某個信息：“等等，這麼說來……”

秋山點點頭，也跟着看了一眼櫃台，列車員注意到他們已經吃完，正向他們走來。

“沒錯，我們該離桌了，但是現在的問題是，我們出不去。”

不離開餐桌，他們會變成列車員的盤中餐；離開餐車，他們會變成女人下一個愛人，無論哪條路，都不是那麼讓人開心。

電視裡，屍體露出甜蜜的微笑，好像知道将有很多人來愛她。