夜晚，傾盆大雨沖刷着車站，雨聲惹人心煩。

這是一個九十年代風格的月台，棚頂下懸挂着破破爛爛的标語，字體方正，鮮紅色，“禁止攜帶危險品進站”。

站台上，一個英俊男人正在等車，他黑發黑眼，皮膚蒼白，嘴唇顔色很淡，這幅本顯得寡淡孱弱的容貌被高挺的鼻梁打破了平衡，顯出幾分漠然。

秋山出神地接住雨水，撚撚指腹細聞，有股淡淡的腥味。

棚頂傳來令人牙酸的摩擦聲，雨幕中，一個黑影墜落，雪亮的圓形燈光從月台左側掃進來，一瞬照亮了屍體腐爛猙獰的臉。

秋山後退一步，踩進積水濕了褲腳，他沒在意，隻是退到黃色警戒線外，從口袋裡摸到自己的車票。

砰地一聲，屍體摔在鐵軌上，列車狂暴地沖進月台，鳴笛減速，在秋山面前停下。

變形扭曲的車門吱嘎打開，列車員咯咯怪笑，伸手索要車票，秋山遞過去，面色平靜地看她将車票分别舉到兩個頭顱的眼前細細分辨。

這一大一小兩個頭親密地挨在一處，大一些的頭顱美麗至極，紅唇白膚，黑發柔順，小頭的左側太陽穴癟進去一大塊，眼球垂到顴骨，随着動作輕輕搖晃。

列車員身穿深綠色的制服裙，上半身的紐扣隻扣了肚臍往下，慘白的肋骨與衣服一同向外敞開，能看見怪異擰絞的脊骨，脊骨上伸出小臂粗的血管，一直連到她的另一顆頭顱，下半身穿着長到膝蓋的包臀裙，腳踩黑色高跟鞋。

列車員查完真僞，将票還給秋山，讓開了道路。

秋山收回目光，接了票，輕輕颔首：“謝謝。”

他把印上紅色指印的車票塞回口袋，穿過大半個車廂，循着車上标志，找到了自己的位置。

秋山拉開門進去，窄小的四人卧鋪，正對面的車窗下木桌表面坑坑窪窪，擺着墓碑似的鐘表。

三個人分坐在兩側下鋪，神色各異。

左手邊坐着個一望即知的小流氓，右手邊，一個女人默然不語，将煙蒂摁滅在煙灰缸裡；靠裡的年輕男人捂着臉，哭得打嗝。

“你是第幾站？”流氓見他進來，很熱絡，“這是我第三站，你上來好遲，是上一站很難嗎？”

“忘了。”秋山挨個回答他的問題，“還行。”

“忘了？”流氓笑了，“開玩笑呢吧。”

秋山沒再說話，自顧自爬上上鋪，合眼休憩。

下鋪的流氓小聲罵了句：“操，裝逼。”

指針咔地轉到九點，過道陷入黑暗，沒人再說話，隻有年輕男人低低的啜泣聲持續着。

流氓暴躁地翻身向牆，忍了一會，壓低聲音罵他：“别他媽哭了。”

“可是、可是……”男人還在哭，“我明明還在A站等車，怎麼到了這個鬼地方，我想下車。”

“下車？等你下車之後，就知道車上好了，别他媽哭了，再給乘務員招來，你找死别連累我們。”

或許是想到乘務員的可怖長相，哭聲小下去，隻剩下抽鼻子的聲音。

秋山聽着兩人對話，困意湧上來，在他快睡着的時候，感覺有人輕輕在摸他的腿。

秋山一下子驚醒，腦子裡迅速過了遍列車守則，确認自己沒有違反之後，他稍微放下心來，但仍沒睜開眼睛。

在列車上，看見得越少死得越遲。

那隻冰涼的手見他不醒，加了些力氣推他：“大哥，大哥。”

年輕男人哭喪着臉，可憐兮兮地說：“大哥，你能陪我去個廁所嗎，我實在不敢動，我快尿出來了。”

流氓噗地笑出聲：“這時候出去，找死嗎不是。”

秋山沉默片刻，歎了口氣，問他：“你能聽話嗎？”

“聽聽聽。”年輕男人點頭如搗蒜，“大哥你說什麼我就做什麼。”

“閉上嘴，看見什麼都别出聲，别哭，我說什麼就做什麼，能做到嗎？”

“能能能。”

秋山翻身下床：“走吧。”

兩人一前一後，拉開拉門走向廁所，男人果然像他答應的那樣聽話，秋山讓閉眼就閉眼，讓停下就停下，不管聽見看見什麼都沒問一句。

有驚無險終于走到廁所，秋山目送他進去，囑咐：“别看鏡子。”

男人面色發白，鄭重點頭。

廁所門咔哒關閉，無人标志轉成紅色的有人，秋山背靠電箱門閉目養神，沒過片刻，聽見門吱呀一聲打開。

上廁所這麼快？

秋山有點詫異，然而睜開眼才覺好像不太對，廁所在他正對面，開門的聲音卻是響在他耳朵邊。

列車員從值班室探出上半身，漂亮面孔陰沉沉的，挨着的那個醜頭卻咧嘴大笑，兩張嘴張合，聲音嘶啞地說：“檢票。”

秋山從口袋裡摸出票給她，列車員盡職盡責地檢完票，遞還給他的時候，廁所門砰地打開，青年驚慌失措：“大哥，我不小心看了鏡子……唔！”

秋山與列車員三顆頭齊刷刷地盯着他，青年身體猛地一晃，面色慘白，在尖叫聲出口之前，艱難地捂住嘴巴，沖秋山拼命眨眼睛。

秋山沒吭聲，面色有點難看。

從他的角度，能很清晰地看見廁所鏡子的一角，鏡子裡本該映出男人背影，但現在，鏡子裡的男人竟然轉過身，臉上帶着詭異的笑，雙手掐住自己的脖子。

鏡子外，男人先是一愣，脖子上清晰地浮現出五道通紅指痕，兩眼翻白，手指徒勞在脖頸皮膚上抓撓。

列車員沖男人伸手：“檢票。”

無法吞咽的口水順着張開到極限的嘴角流下，頸部軟骨相互摩擦，咯咯作響，男人眼眶蓄滿淚水，努力看向秋山。

秋山啧了一聲，速度極快地脫下短袖拿在手裡。

列車員沒能得到回應，女人臉綻出迷人微笑，紅唇微啟露出滿口利齒，醜頭晃晃悠悠飛向男人，嘴巴像蛇一樣張大至極限，幾乎把腦袋劈成兩半，身後拖着腸子似的血管。

飛頭轉眼沖到眼前，男人吓得緊閉雙眼，喉嚨上的指痕深陷進皮肉，轉成深紫色。

秋山沖上去推開男人，抖開短袖罩住鏡子，鏡中男人面色微變，在被遮住前，惡狠狠瞪了秋山一眼。

短袖擋住鏡子與男人的連接，男人嗆咳出聲，渾身癱軟倒在地上，深深呼吸，緩過來後，他撫着脖子上的指痕幹嘔，鼻涕眼淚糊作一團。

醜頭撲了個空，獨眼茫然在空中掃視一陣，看見倒地的目标，獰笑着追去。

秋山歎氣，踢了男人一腳示意：“車票。”

男人艱難地呼吸着，手指在褲袋裡摸索一陣，抽出車票，然而鬼頭已然接近，再想把票拿給列車員已是來不及了。

鬼幾乎和男人鼻尖挨着鼻尖，口中滴出膿血，落在男人臉上身上，男人能聞到它噴出的腐臭氣味，他面色青白，害怕又絕望地閉上了眼睛。

秋山：“……”

歎了口氣，秋山認命地一把搶過車票，替他塞進了列車員手中。

于此同時，鬼頭失去目标，愣在原地片刻，血管像節肢動物般節節收回，慢慢回到身體，列車員審核完車票，點點頭，縮回了值班室，砰地關上門。

秋山把男人拉起來，關閉廁所的燈，關門前抽走了自己的衣服穿回身上，男人啪嗒啪嗒掉眼淚，記着秋山的話不敢出聲，隻埋着頭，肩膀一個勁兒的聳動。

“不是讓你别看鏡子嗎？”秋山說。

“我不是故意的，我特意閉着眼睛尿，但是尿不準弄手上了，我吓了一跳下意識就睜開眼睛……”