生這樣的病，比感冒更應該說對不起，簡直是十惡不赦。

我恥于暴露這十惡不赦的罪。

第一次踏進診室。填表，在笨重的台式機上勾選很多題目的選項。然後，有一個姓陳的醫生接待了我。

她很溫柔，像天使一樣。

那天，我們互相打了招呼。然後，在她抛出第一個話題的時候，我開始哭，整整哭了一個小時。

世界被封閉的診室完全隔離在外，她和無色無味的空氣融為一體，沒有任何存在感。

我花了幾百塊，買了一個陌生人的時間，在她面前痛哭流涕。

結束後，包裡多了很多藥，我依舊包裹嚴實，走出800号，回到了小洋房，繼續做一個努力工作、認真納稅的正常人。

我的生活隻有四件事：工作；畫畫；去800号哭，偶爾和陳醫生聊天；等小淺的消息。

暑假結束前，迦易終于來了。

在一個橘黃色的傍晚，她出現在我工作單位的園區門口。

“趙老師！”

她背着雙肩包，穿着做工精緻的襯衫，揚起明媚的笑容，跟我招手。

在走向大門的時候，我抓着挂在肩上的包包提手，手指頭不受控地輕顫着。

下午四點多的太陽灑下的光芒像被稀釋的、漸變的橘色塗料，這樣好看的陽光，我曾經在台球廳後面的田埂上也看到過。

“迦易。”我快走兩步，匆匆踏出了園區大門，站到迦易的身邊。

我笑着，把目光移到她的手上。迦易的指甲修剪地幹淨整齊，泛着粉紅色的、純天然的健康顔色。

真是，我在想什麼呢。她是迦易，不是小淺。

“等很久了嗎？”

“沒有，我剛到呢。”

“迦易，你想吃什麼？去外面吃，還是去我那裡？”

今天蔡阿姨不在家，我也提前跟她打了招呼，問過她能不能帶一個學生來家裡做客，她很爽快地答應了。

迦易說要去認認門。

在回去的路上，我跟她講，我目前正在做的工作。她很好奇，問了我許多。

到家之後，我把她帶到二樓，簡單煮了一碗面，加了一個溏心的荷包蛋。我們坐在二樓的陽台上，面對面吃飯。

咬到那顆荷包蛋的時候，迦易驚喜：“唔，溏心的，我最喜歡了。”

我頓住了，她的眉眼和素顔的小淺太像了。此刻，還沒有完全天黑，在光線朦胧的臨界點，我貪婪地從她的表情裡，尋找那個熟悉的影子。

嗯，有點不正常，我居然想伸手摸摸她的臉。

“趙老師，你和小姑…… ”

我坦白：“我們之前在談戀愛。”

迦易并沒有表現出任何驚訝的神色，隻是淡淡地點了點頭。她寬慰我，小淺一定會回來的，我們之間的隔閡也一定會解開。

我苦笑，時間久了，我開始懷疑，小淺是不是讨厭我了。或者，再相見，我對她而言，已經是一個無關緊要的路人甲。

“我以前不懂我小姑，覺得她又懶又霸道。”迦易跟我聊起小淺，“直到去年暑假，爺爺去世，我看到她，清瘦、脆弱，簌簌落淚，就很…… 很心疼她。我爸媽離婚後，不管家裡，上高中以後，家裡的生活費和我的學費，都是她給的。趙老師，你是不是覺得她脾氣不好，才…… ”

我連連搖頭，“不，小淺很好，她是天底下最溫柔、最好的人。”

否認得太急太快，說完之後，我有點不好意思，尴尬地喝水。

“是因為我自私，太懦弱了，她才會走。”

迦易也搖頭，“趙老師，你很好的。我不知道你們之間具體發生了什麼，可我知道，你和小姑都是很善良的人。你放心，等我得到小姑的消息，一定第一時間告訴你。”

為了便于日常聯系，我們又加了企鵝号。

吃飯的時候，迦易用最新款的手機拍了個照，笑着在手機上按來按去。我猜是發給戴月。

迦易的學校離我上班的地方很近，當我特别想念小淺的時候，我就去她的學校找她。一是為了看看那張相似的臉，二是迦易說，學校裡有一款米線的味道，是小淺最愛吃的，我去吃了很多遍。

我和迦易處成了朋友。

她開始不忌憚地問我和小淺相關的問題，比如，我什麼時候喜歡上她小姑的。

走在A大金黃色的銀杏樹旁，我笑着回答她：“第一眼看到她的時候。”

後來，中秋、迦易的生日、元旦、無所事事的周末……任何可能傳來小淺消息的日子，我都會聯系迦易。

結果當然是一遍遍的失望。

我開始旅行，單位的假很好請，隻要避開重要的會議，領導都會批。我沿着那本沒有寫完的旅遊攻略，一個城市、一個城市地走下去。

直到攻略上的城市全部走完，我辦理了去法國的簽證，這是小淺最喜歡的一個國家，她說過的。

大年三十，蔡阿姨給我發了一個紅包，去她姐姐家裡過年。

2009年除夕夜，我站在疏朗月色下，穿單薄的酒紅色吊帶長裙，披頭散發，赤腳跟着音樂舞動。我摟着透明的空氣，想象小淺就在我眼前，想象我攀附在她的肩頭。我和她一起旋轉、擁抱、親吻……

我在左肩畫上一顆青痣——小淺身上有的，我把長裙的領口往下拉——小淺在我面前經常半露着。我擋住了自己的臉，站在落地鏡前。

我喃喃自語，小淺，你回來啦……

也許是上天垂憐，我終于……終于等來了小淺的消息。