玫瑰低頭，要用八十度以上的水才能燙活。

—

“李淺，你喝多了。”

門外有人走動的聲音。我掙紮了一下，她還是緊緊地壓着我，絲毫沒有松動。

“這麼難回答嗎？”李淺穿了高跟鞋，此時和我的身高一樣，她用那雙妩媚風情的眼睛平視着我。那眼神似乎在說，我今天就是要等到這個答案。

很奇怪，我處處壓抑，卻唯獨對她會有怒意。

“你放開我！”

我用了點力氣，我們嚴絲合縫，相互摩擦着身體。

“你也知道我們之間的關系僅限于床上，我沒什麼對不起你的，李淺。”

我在說什麼啊？

她的眼尾開始泛紅。我看過她的嬌媚、她的可愛、她的傻氣，唯獨沒見過這樣委屈的眼神。

我洩了力，無奈道：“李淺，為什麼非要問呢？沒有任何意義……”

喜歡又怎麼樣？我們前面是沒有路的。

她根本不了解我的處境。

我和她僵持着一會，李淺面無表情地松開了我，我的衣服上沾上一點濕意。

她又變成我們初見時的那個樣子。朝人翻開肚皮求撫摸的野貓一個打挺，恢複高傲的姿态，邁着優雅的步伐離開。

“我們……”

真的要斷了嗎？

“砰！”洗手間的門被用力拉開，砸在牆上。

她頭也不回地走了，高跟鞋敲擊在地面上，發出清脆的聲音。

像被掐着脖子又突然松開，我大口呼吸着，卻仍覺體内氧氣稀薄，胸口被堵着，憋悶發酸。

我對着鏡子，将皺亂的衣服拉整齊。吸了口氣，挺直腰杆，走了出去。

等我再回到酒樓的大廳，她已經在座位上了，除了那件毛衣被染上酒色，其它的，什麼都沒變。她還在和祝安她們說笑，從小楊的盤子裡挖下一口蛋糕塞進嘴巴。

我甚至都有些恍惚，剛剛發生在洗手間裡的一切，是不是真實存在的。

經過她們那一桌的時候，祝安和我招手：“趙老師，怎麼樣，對相親對象還滿意嗎？”她朝我們那桌看過去，擡了擡眉。

我苦笑，看了眼自顧倒酒的李淺，走開了。

趙顯祖和沈淑惠對這個老朋友的兒子特别滿意，把人送走之後，在回家的路上聊起他在教育局裡的前途。我的終身大事，倒成了他們關系正式破冰的契機。

寒假剩下的那幾天，我沒有地方可去。

李淺對我徹底冷淡下去，我白天正常地吃飯、看書，裝得很正常，偶爾也要應對趙顯祖夫妻倆對我“感情”的關心。家裡又恢複了表面上的和諧，和李淺在我生命裡出現之前别無二異。

一到晚上，思緒就開始不受控，特别想哭。

有時候覺得自己已經在控制了，都沒意識到呢，眼淚就滾進了鬓角的發絲之中，浸濕了枕頭。然後，回過神來，舌頭動一下，把嘴巴裡的薄荷糖翻個面，繼續睜眼躺着。

那場衛生間裡的不歡而散，都算不上真正意義上的道别，和我想象中的結尾相去甚遠。我以為，我們在一個天氣爽朗的午後，平和地坐在台球廳的二樓，互道珍重，然後再相忘于人海的。

崔昊主動給我發了幾次消息，我從頭到尾都很冷漠。他們家給他物色的女孩不止我一個，在我之後，據說他碰上了一個門當戶對的姑娘，便和我斷了聯系。

因為這事，趙顯祖和沈淑惠又結成了盟友，他們覺得這件事的原因在我。一起批判我沒用、不讨人喜歡。

他們說的不無道理，我就是這樣的。

唯一喜歡我的那個人，也可能不喜歡我了。

學生返校的前一天，我們老師得提前過去，開高三下半學期的第一場教師會議。辦公室裡擺上了新的桌椅，教學材料和個人物品也要整理一下。

我特地在中午開完會後才去李淺那裡，取我寒假前放在她那裡的東西。

我怕早上去了，李淺還在睡覺，她要是讨厭我到為了懶覺都不願意起床應對我的程度，我會特别難受。哪怕我已經做好了被讨厭的準備。

我到的時候，沒進台球廳，直接從外面繞到了後門。李淺正在房子後面的土地上飼弄一株枝桠光秃秃的月季，蹲在地上用小鏟子填平根部旁邊的泥土。

“李淺，我來拿東西。”我站在她背後喊她。

我看到她的動作停了一下，但很快，她又開始繼續鏟泥土。

李淺沒有擡頭，“在客廳，門是開的，上去拿吧。”

“這株月季的枯枝太多了，要剪掉一點，這樣開春才能結出飽滿的花苞。”我沒動腳，沒話找話，“你要是想學的話，我可以教你。”

李淺從地上站起來，拍了拍手上的土：“不用，它想長成什麼樣，就長成什麼樣。上樓吧。”