讀大學的時候耿童和解重樓是宿舍裡關系最好的，其他人怎麼着都會有點矛盾，可他們從來沒有過。
可能是因為他們是老鄉吧，解重樓沒有父母可以思念，隻有個弟弟能念叨念叨，耿童沒有家人，第一次去陌生的地方，在寝室裡碰見同鄉，還是上下鋪，面上雲淡風輕，實際上一直忍着眼淚沒敢哭。
他們熟悉了，沒事幹就一起湊在下鋪看書，那時候耿童疊的豆腐塊老是被檢查的人從窗戶口丢下樓，此後他大學四年的被子幾乎都是解重樓疊的，中午的時候他為了不破壞内務就不敢午睡，是解重樓從上鋪蹦了下來，大手一揮把他被子拆了。
當時耿童一臉驚訝地看着解重樓，那家夥說：“怕什麼啊，睡醒了我疊。”
他們會一起去上課，幫着占位置，幫着接熱水，也會一起站在宿舍的窗前想未來。
但現在解重樓想要的那個未來已經沒了。
耿童死死攥着拳，閉上眼不去看面前的人——他恨不得現在就沖進悅顔酒吧和錢茂決一死戰，但他不能這樣，他必須冷靜，他是警察，他要用正當手段替自己的兄弟報仇！
不知道過了多久，也許是那陣子過去了，也許是解重樓累了，終于安靜下來，眼神卻是渙散的，渾身都是汗，不斷喘着氣。
耿童把他弄到地上的枕頭又撿了起來：“鬧也沒用，你得扛過去。”
解重樓順着聲源轉動眼珠，盯着看了好一會兒。
然後他像是終于找回了一點點靈魂，眼淚順着臉頰流了下來。
“是我對不起你。”耿童擡手給他擦，有些哽咽。
解重樓搖搖頭，嘴唇動了動：“給我......”
“什麼？”
“求你了，”解重樓啞着嗓子，“就一支。”
耿童心裡不是滋味，卻仍抱着希望問：“我是誰？”
那人不說話，耿童紅了眼睛，一把扯住他的衣領：“我是誰，我是誰，你回答我！解重樓你他媽不能這樣！你是警察我也是警察，就是化成灰了他媽也是個警察！”
解重樓求他給點東西，然後求他放自己出去。
眼淚像不要錢一樣。
耿童怒得差點想扇他幾巴掌，忍着哭腔，到最後怒吼變成了祈求：“你骨氣呢！兩支海洛|因就讓你變成這樣了嗎！等你好了你是不是還得拿槍指着我！說啊！解重樓......我求你了，我他媽也求你了行不行，是我對不起你，是我有錯，是我一意孤行害了你，你再忍忍，扛過去就沒事了，三天，不，兩天！再忍兩天，就兩天，我等你來揍我，好不好——”
解重樓失神一會兒，在耿童的抽泣中再次開了口：“你......”
這個人是誰？
好眼熟。
為什麼在哭啊。
為什麼要罵我。
我為什麼也這麼想哭。
解重樓腦子裡仿佛被什麼東西堵住了，他好像什麼都不知道了，又好像什麼都記得，他隻知道剛才身上好疼，所有的骨骼都在叫嚣着疼，又像螞蟻啃噬，渾身上下都很癢，頭也很暈。
他仔細地想，他好像是在病房裡睜眼的，後來被強行帶到了這裡，穿着白大褂的人很壞，無論他怎麼喊怎麼鬧都不理他，再後來他就被綁了起來。
為什麼會這樣。
剛剛來的那個人好像抓着自己在喊，要報仇，要殺了錢茂。
錢茂......
錢茂，錢茂，錢茂！
對，他和隊長去抓錢茂，然後——
大腦猛地宕機，随即一段疼痛的記憶瘋狂往腦子裡灌，他看見耿童被打，看見劉三火欺負耿童，看見王老四逼耿童在兩支針劑裡做抉擇......
解重樓啞得快發不出聲了：“殺了我吧，哥。”
一秒。
兩秒。
三秒。
“你他媽還知道我叫耿童啊！”
“原來你還認識我啊！”
“你他媽還知道叫哥啊！”
耿童跪在床邊，握着解重樓的手偷偷哭來着，聽見他喊哥，愣了起碼有好幾秒，然後又驚喜又意外又生氣又委屈，嘴角提了提，笑了一下，眼淚便唰地湧了出來，大吼着落淚：“我以為你這輩子就這樣了，我以為你抗不過會活活把自己憋死在這間小屋子裡，我不知道你戒斷初期還會不會認人，我在想如果你扛不過去我就沖到悅顔酒吧裡跟錢茂拼命......”
他語無倫次，毫無邏輯，簡直不像平時那個沉穩冷靜的耿童：“原來你還認識我，原來你他媽還認識我......解重樓，我這輩子就交了兩個兄弟，袁知許走了難道你也不想搭理我嗎，我以前都沒有好好學過怎麼疊豆腐塊，我好想回去讀大學啊我疊的被子太難看了......我不知道該怎麼辦了我真的很想弄死那個姓錢的但是我還不能抓他，我是不是太對不起你了我真的不是一個好警察如果你出事了我會被三七恨死的......”
解重樓就這麼看着自己多年的好兄弟發瘋。
耿童真的有一種他快拉不住解重樓的感覺，他害怕，他見過吸|毒的人都是怎麼一步步走向深淵的，他太害怕了，他怕有一天自己親手給解重樓戴手铐，他怕自己拉不住解重樓，他更怕解重樓比他還要先放棄。
解重樓嘶啞着用盡全身的力氣力反握住耿童的手：“哥，你能不能，幫我照顧三七......别告訴他，他和你一樣，會哭的。”
耿童沒辦法說好。
這個事實耿童還沒完全接受。
解重樓：“你跟他說，我去執行一個很重要的任務，回不去家了......你别告訴他海洛|因的事，求你......”
“重樓，那我也求你一句，”耿童說，“你要扛過去，戒斷很難，但你要扛過去，治好了就什麼事都沒了，等抓了傅強，我們回夏邦，你要辭職，要轉崗我都由你，你想幹什麼就幹什麼，我再也不攔你——”
解重樓自嘲地笑：“都是幹緝毒的，你和我都清楚毒|瘾根本不可能完全戒斷，碰了毒就等于給人生判了死刑，我不可能回去，也永遠都回不去了。”
安靜的夜裡，耿童還想再說什麼，門外傳來特警的提醒。
——“都兩個半小時了，該出來了吧耿警官！剛才看你哭得難受沒忍心叫你,這會兒是真不行了，你再呆着的話我要被問責了！”