“你暴露年齡了哦,”他假意小聲提醒。帕裡斯通真的要講他那死鬼老豆的領地上發生的什麼事情啊,這種淡淡悲傷的神色不太像裝的。
他的這句話遭到對面娘兒三個的強烈反對:海德不要打岔。
帕裡斯通朝他微微一笑。“接下去的故事是我的親身經曆,到現在我都弄不清楚那是我在做夢還是真的有外星人來過了。”他用狐獴一樣的微笑告訴海德:認真聽好了。“呐,我出生在鄉下,是如假包換的村裡孩子。”他用這種方式過渡到故事的主題。
六歲的帕裡斯通寶寶有一台短波收音機,在那時候算是很先進的電子設備了。九月份的一個晚上他突發奇想,尋思着要是半夜裡去空曠的地方,會不會收到UFO的信号?
“我的收音機有這麼寬,這麼高,那時候拿着覺得非常沉……”帕裡斯通向對面的三位聽衆比劃着,而那娘兒三個也都聽得入神了,奇奇和蒂蒂早就停了手裡的活兒,馬可則張大嘴巴呆呆地看着副會長,全然沒有想到“六歲孩子能抱着那麼大個收音機走多遠?他老爸老媽會允許他一個人半夜往外跑嗎?”這些個非常現實的問題。哦對了,帕裡斯通是獵人協會的副會長,哪怕還是個寶寶那也是無所不能的。
“不過我還是挑了個漫天星鬥的晚上偷偷溜出去了。”帕裡斯通繼續講。
他一定是騎着那匹矮種馬出去的,他老豆的領地在那段時間裡還很安全,海德想。
那晚的天空像深藍色的絲絨,繁星像縫在絲絨上鑽石。
這樣的夜空在利帕裡亞也常常看得到吧。海德忽然好奇,如果真是發生在1964年某個夜裡的故事,那一夜同樣也是個孩子的自己又在做什麼?那個年齡段時他經常失眠,如果那一夜正好失眠,那一刻自己有沒有仰望同一片夜空呢……忽然他暗暗失笑,自己渡過童年的城市和那個遙遠的農場之間,時差至少有十小時。
帕裡斯通寶寶就是在如此華麗的一片星光下來到還沒收割稻子的田邊。夜風涼爽,掠過已經開始彎下去的稻穗時就偷偷夾帶去一點點稻香,這樣一來就能聞見融在空氣裡的蟋蟀和紡織娘的嘹亮鳴唱聲。
“在一條籬笆下有塊很光滑的石頭,我們那裡的人走累了都會在石頭上坐一會兒。我就在那裡坐了,把收音機放在膝蓋上開始調頻道……”帕裡斯通換一隻手給奇奇,已經完成指甲抛光的那隻手比劃着,“老式收音機調頻道的時候,有一個小窗,裡面有根指針會左右移動。馬可都不一定見到過。”
男孩果然搖搖頭:“我家不聽收音機的。”
“嗯,那麼我把天線拉出來,調到SW那一檔。”帕裡斯通完全沉浸在回憶裡了,難道他在講自己的真實經曆?副會長和外星人有個約會……海德想象着六歲的帕裡斯通寶寶坐在籬笆下認真地調收音機,他的矮種馬栓在不遠處的樹下。
帕裡斯通寶寶也不知從哪裡聽來的傳說,在晴朗的午夜,在空曠的地方,短波收音機能收到一個神秘的電台,叫獵戶座電台。他一個一個頻率調過去,聽到的都是熟悉的電台,然後就是一陣噼裡啪啦的雜音,忽然收音機裡有個輕柔的女聲說:“歡迎收聽獵戶座電台,下面要播放的是醉酒的狐狸先生為騎馬的鳥窩頭點的歌,《寂靜之聲(the sound of silence)》。如果鳥窩頭在聽的話,狐狸先生想對他說,聽歌的時候請面朝西方的天空。”
“那麼我就想,西方的天空肯定有什麼事情會發生吧,音樂響起來的時候我就轉過去對着西面。”
“《寂靜之聲》?就是西蒙和加芬克的那首歌嗎?”蒂蒂好奇,“那首歌很老很老的,不過真的好聽。”
“你聽過呀?那時候它還是首全新的歌呢。”帕裡斯通轉向他,“海德,你也聽過的,哦?那首歌首發是在1965年9月,說不定女士們都還沒出生呢,更不用說馬可了。”當他又轉向對面的娘兒三個,就露出自嘲的笑容。
這家夥在裝,海德想,诶不對,帕裡斯通六歲的時候,通過“獵戶座電台”聽到了一年以後發行的歌曲。對面三位呵呵地傻笑,奇奇說:副會長原來你那麼老了。
“你們猜歌兒唱到一半,我在西方的天空上看到什麼了?……對,馬可,是UFO,一個很小的光點飛快地滑過去。它比任何星星都亮,一閃而過。”
于是那三位開始熱烈讨論外星人、狐狸先生和鳥窩頭。工作台這面,海德露出感興趣的微笑聽她們叽叽喳喳,心裡卻認為這是帕裡斯通想給他的什麼暗示。帕裡斯通悄悄靠近他,湊到他耳邊說:“剛才說的都是真的,一個字都沒作假。”
他翻翻眼睛:外星人怎麼不把你抓了去?
奇奇和蒂蒂兩姐妹為他們修剪打磨指甲,全手去角質,最後敷過秘密配方的手膜。當那層像凝結的動物油脂似的手膜被揭走,手部皮膚果然變得半透明般的雪白,讓他想起西索的臉頰。大寶貝現在應該帶着老莫在工匠橋那一帶閑逛吧,下午他們一定會去博物館或者書店。才分開幾個小時,自己竟然開始想念大寶貝了……
“帕裡斯通,你那是什麼書,我可以看看嗎?”
馬可把他從瑣碎繁雜的情緒中拉回美甲店。
“當然,你有沒有聽說過?”帕裡斯通把那本從一開始就沒翻開過的書遞給男孩,“這是尼德羅會長給我的。”
男孩接過去照着封面開始念:“碧、岩、綠……”
哦,是《碧岩錄》吧,講古代和尚參禅悟道的心得體會。對于這本書,海德所知也就僅限于此了。
“嗯嗯,差不多差不多。會長要求我看一本一點都不好看的書,你說他講不講理?”帕裡斯通笑着說。
“這都說的些什麼呀,”男孩前後翻翻,“好多詞都不認識哩……哦,這句話我都認識,單傳心印,開示迷途,不立文字,直指人心,見性成佛。這是什麼意思?”
“我也看不太明白,不過會長說不明白可以去問他。說實話,在那以前我一直以為會長不識字。”
看,副會長就是這麼個人,會長的壞話隻有他可以說。
-end-