阿蒙哆哆嗦嗦地指着妹妹，又猛地一拍自己的腦門。他拔腳就走，心想，瘋了，每個人都瘋了，最瘋的就是自己，居然覺得，可以跟這傻妞交流……

***

有一說一，阿彼霞并不傻，她的學業甚至相當優秀。而自诩聰明的阿蒙，從小到大，少不了自作聰明、自食其果的時候……也就是，“搬起石頭砸自己的腳”。

他看了許多功夫和星戰，卻不曾領悟李小龍、歐比旺的“大巧不工、大智若愚”的藝術。反而，他所以為過于“純質”的妹妹，憑她的“天然智慧”，更可能觸到了“繼承危機”的本質——

一個古老的命題：“卓越”，能否習得？

古往今來的哲人，衆說紛纭。米蓋爾從自己的人生經曆得出結論，或可在遙遠的東方古籍中找到回音：

——“唯上智與下愚不移。”

人是脆弱的，他們随波逐流，認輸、妥協，逐漸被環境磨滅了性情。人也是最堅定的，上帝——有時是魔鬼——早早地在他們的靈魂中打上印記，你可以摧毀，但不要指望改變。

亞當就是一例。

米蓋爾不是沒有嘗試過引導，但亞當溫和而固執地堅持自我。這不是亞當的錯，是上帝讓他如此虔誠和優秀，假如亞當不是長子，米蓋爾會很高興地送他走這條路——但他是長子，還生在這樣的家裡……

不是亞當的錯啊。

要怪，隻能怪米蓋爾自己。身為老一輩的西西裡人，居然那麼晚才結婚，那麼晚才生下嫡子。

再說，阿蒙……阿蒙又是另一回事了。

從小到大，亞當有多“省心”，阿蒙就多讓人“操心”。或許，正像他喜好的那樣，他很适合扮演漫畫裡的反派，但阿蒙不是什麼天生壞蛋，他隻是淘氣罷了——米蓋爾堅持這點，而現實，也不是什麼反派扮演遊戲。

許多人——外人——對此存在誤解。确實，組織的某些行徑與現行法律抵牾，但以組織的廣大基本盤——整個阿卡狄亞的鄉裡鄉親來說，這不是錯的。他們做這樣的事不止幾十年，也不止上百和幾百年；似乎，自有所謂的文明開化以來，那些來到此地的主子們，那些無論信着什麼神、跪着什麼君主的規則制定者們，都沒打算遵從這裡的習俗、維護這裡的利益，都隻想把自己的規則、習俗和利益強加于人。為此，我們結社自保，為此，我們否認你法律的“神聖性”；就算，我們被你不公的法律判為“非法”，我們又哪會真的成了惡人呢？

米蓋爾、一如他的先輩，在堅持某些古老的信條。身為一地之主、一族之長，你的形象必須是可靠而公正的。你得同時成為狐狸和獅子、随心使用狡詐和暴力，但也不能過于依賴它。

阿蒙也很聰明。他的聰明适合成為一名軍師，前提是，他真這麼想。多年來，米蓋爾跟“老夥計們”交流，大家注意到一些非常不妙的迹象：當今的年輕人隻想跑去美國玩搖滾樂，對老一輩的營生沒有半點興趣。

這可怎麼辦呢。

此外，族中有人懷疑，當局是不是在打阿卡狄亞的主意，以至把手伸到推定繼承人的身上——經調查，這多半是誤會。某樞機主教到西西裡跟同行交流，行經亞當的學校，演說拉丁語歡迎緻辭的，就是亞當。也是亞當，在私下會面的時候，将自己的神學論文獻給這位主教……換取他當場寫就的一封推薦信。

因此，“入學試邀請”不是關鍵。他不去羅馬，羅馬不會将他綁走，必要的話，米蓋爾完全可以跟熟人打招呼，卡他成績就行。所以，關鍵，關鍵是什麼呢？——亞當的禀賦和志趣，通通不在“大屋主人”的位置上。

就“禀賦和志趣”而言，阿蒙也是一樣。

在孩子們成長的十餘年間，米蓋爾與薩斯利爾已經就此談了無數回。誠如米蓋爾反複強調的，姓氏和血統不足以讓你坐穩這個位置。千禧年遙遙在望，即便是老一輩，也不想把下一代的前途都押在老營生上。薩斯利爾在推動、米蓋爾在支持的所謂“轉型”，不就是為了，給孩子們更多的選擇嗎？

是以，當亞當發出“神甫宣言”、外界沸沸揚揚的時候，大屋的當家人卻體現出一派反高潮的淡定。作為應對，僅在兩天後放出阿蒙堅振禮的消息，安定人心——可是，阿蒙，阿蒙真能安定人心嘛？老家人們議論紛紛——米蓋爾還不老，薩斯利爾還年輕，為啥不續弦、不相親，難道，為家族去結婚生孩子，真是那麼大的犧牲？

沒人敢觸米蓋爾的黴頭，薩斯利爾就吃了年輕的虧。不斷有族老進言，隻要他點頭，他們将翻遍西西裡尋找新娘，從十三到三十，保證個個溫順貌美、家資豐饒、虔信上帝、随便他挑。薩斯利爾煩不勝煩，剛好天天出差，等他避過了風頭，時間又到年底——聖誕将至。

***

衆多教子中，梅迪奇是米蓋爾最喜歡的一個。他父親出身本地的體面人家，年輕時外出闖蕩，幾十年後，帶着年輕的紅發妻子和年幼的紅發兒子回鄉。一直有人懷疑，那漂亮的媳婦兒是風塵女從良，小梅迪奇隻是他法律上的兒子；為了母親的名譽，他從小打遍同學和鄉鄰，戰績無數。等他進入青春期，出落得越發英俊的容貌和桀骜不馴的風度，更讓他成了行走的荷爾蒙，收割芳心無數。

這樣，會出事的。

他的父親找到薩斯利爾，一番懇切的洽談。随後，十五歲的梅迪奇來大屋行堅振禮，米蓋爾“追認”他為教子。

他馬上做了一件事，把生姜色的頭發染成烈火似的紅，有如挑逗公牛的旗幟般招搖過市；不過，沒人敢嘲笑他了。離經叛道之舉，米蓋爾也很欣賞，并不計較。

那時的阿蒙才四五歲，很崇拜梅迪奇，小尾巴似的天天黏着他，米蓋爾就順便讓他照顧弟弟。現在說起這些，阿蒙是絕不承認的，對此，梅迪奇評價——“呵呵，養不熟。”

由于這份“親近”，繼承風波的時候，便有狐朋狗友玩笑，說這不是送上門的“從龍之功”；他冷笑一聲：“那小子上位，我就反了。”

他知道會有人傳話給米蓋爾。梅迪奇有信心，不在乎。

十一月下旬的一天，梅迪奇在靶場打槍。一會兒來人通報，外頭有個妞兒找他。

他沒問是哪個妞兒，他身邊少不了妞兒，哪個都一樣。——“沒辦法，誰叫我就是這麼走運呢，”他懶洋洋地摘下裝備，走進等候室。金發長辮的身影轉過來，開心揮手：

“您來了，梅迪奇大哥！”

這……

“阿彼霞，有什麼事嗎？”

“我想知道，最近，您是不是要帶阿蒙去巴勒莫買衣服？”她兩眼亮晶晶地問。

——的确，多年來，都是梅迪奇在幫阿蒙買衣服。理論上，現在是該添置冬天的衣服……

不過……

“你衣服還不夠嗎？”

梅迪奇狐疑地打量一番。女孩兩手交握、舉在胸前：

“啊，其實，是這樣的……”